

mundo gráfico

Miércoles 18 de Marzo de 1936

DIRECTOR:

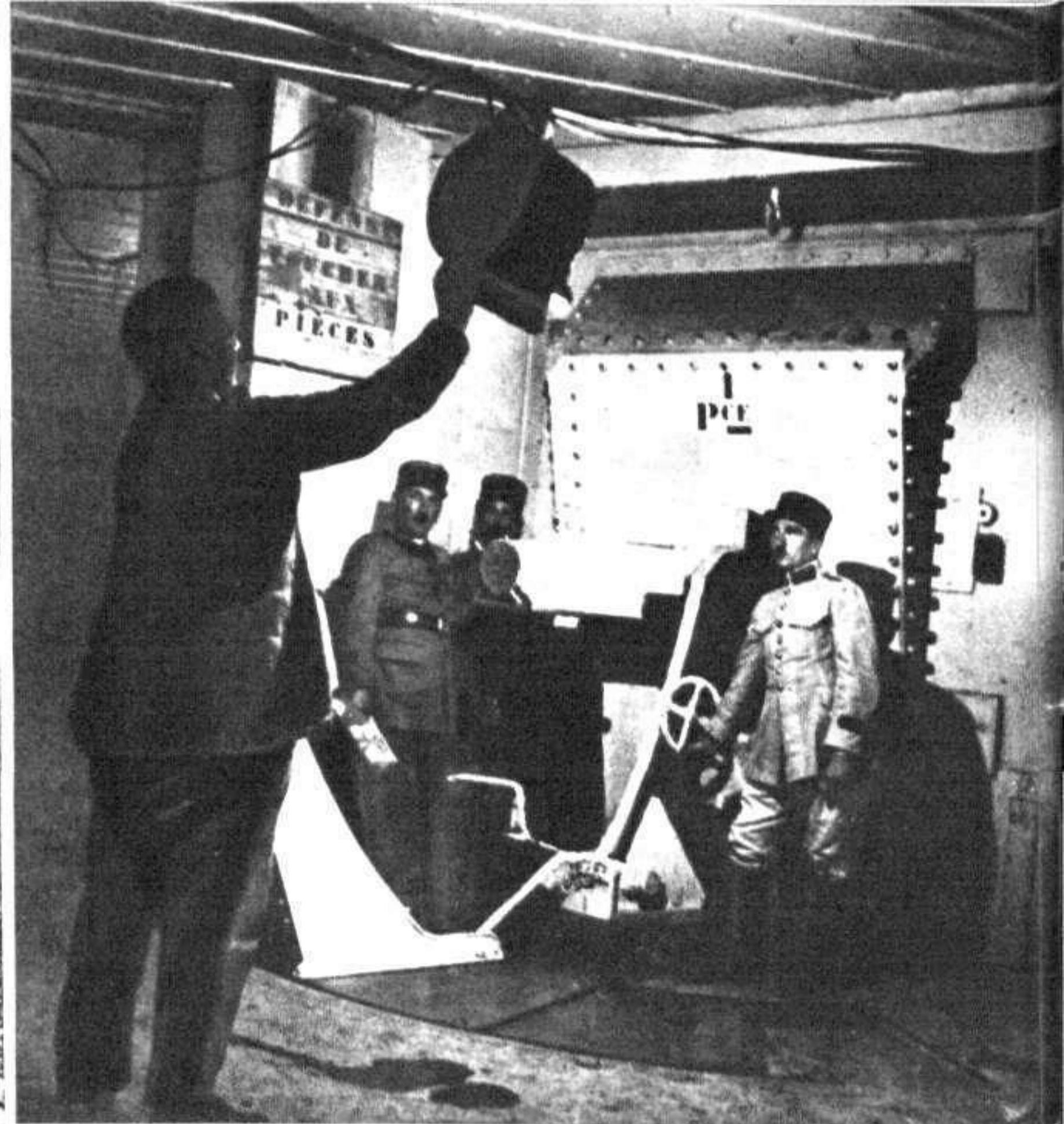
Luis González de Linares

Director honorario:
José L. Campúa
AÑO XXVI
Número 1272
Hermosilla, 73
Apartado 571
MADRID



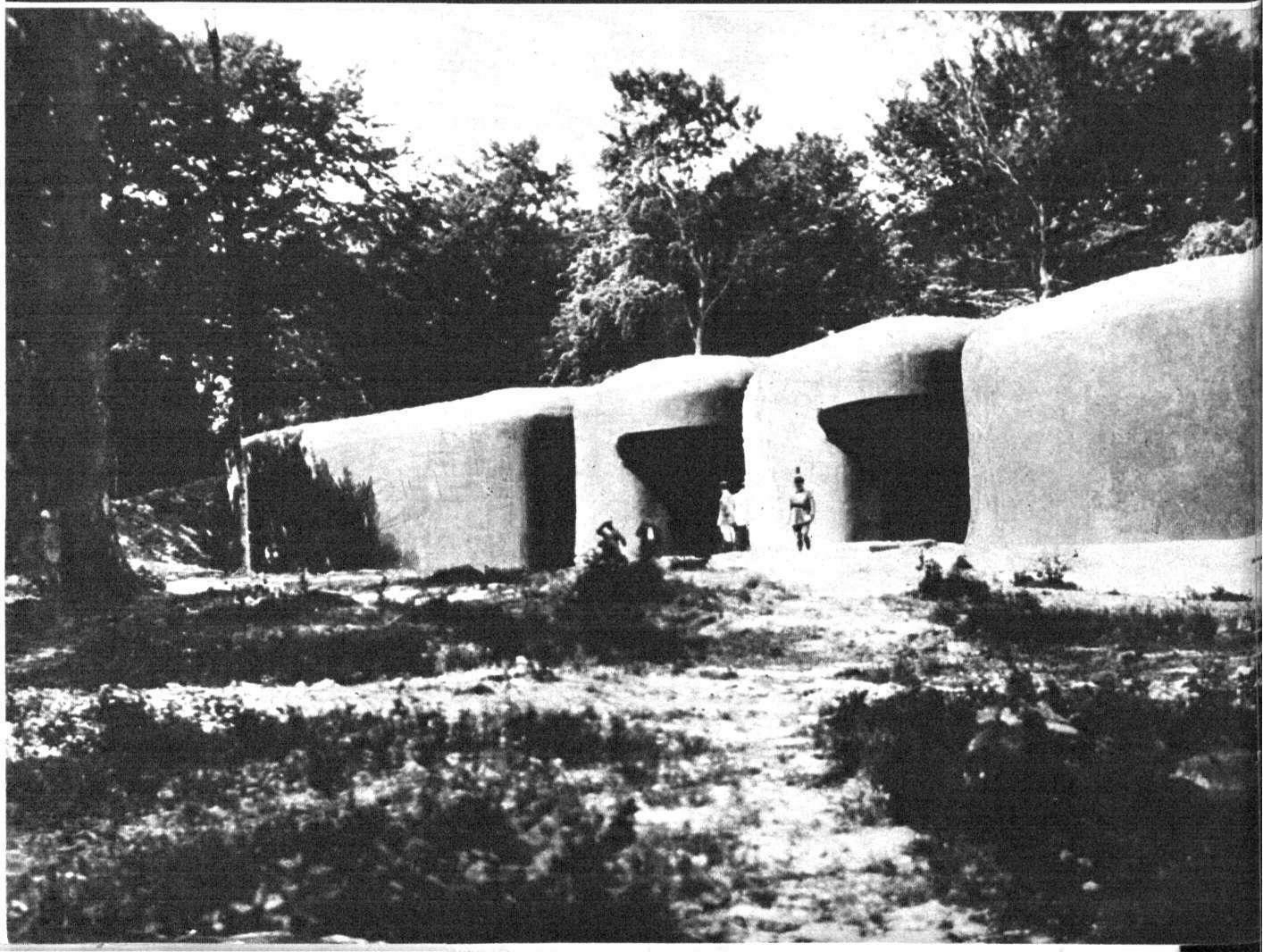
**En este número, una sensacional información:
El misterio de las famosas
fortificaciones francesas sub-
terráneas, a las que ha aludido
Hitler**

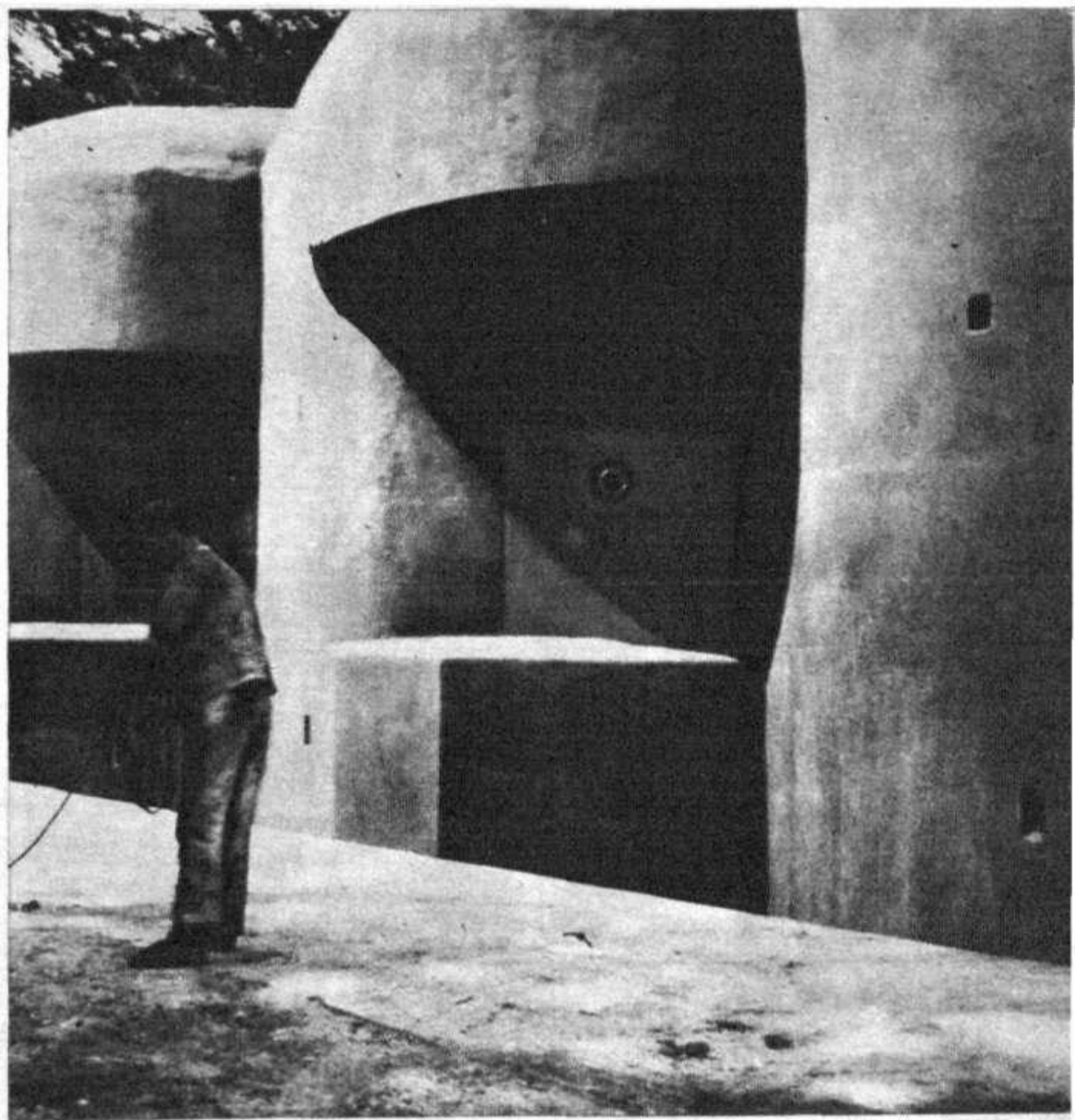
(La fotografía reproducida en esta portada ha sido obtenida en una de las galerías subterráneas e invisibles que existen debajo de los campos franceses)



Estas son las misteriosas fortificaciones francesas de las que ha hablado Hitler

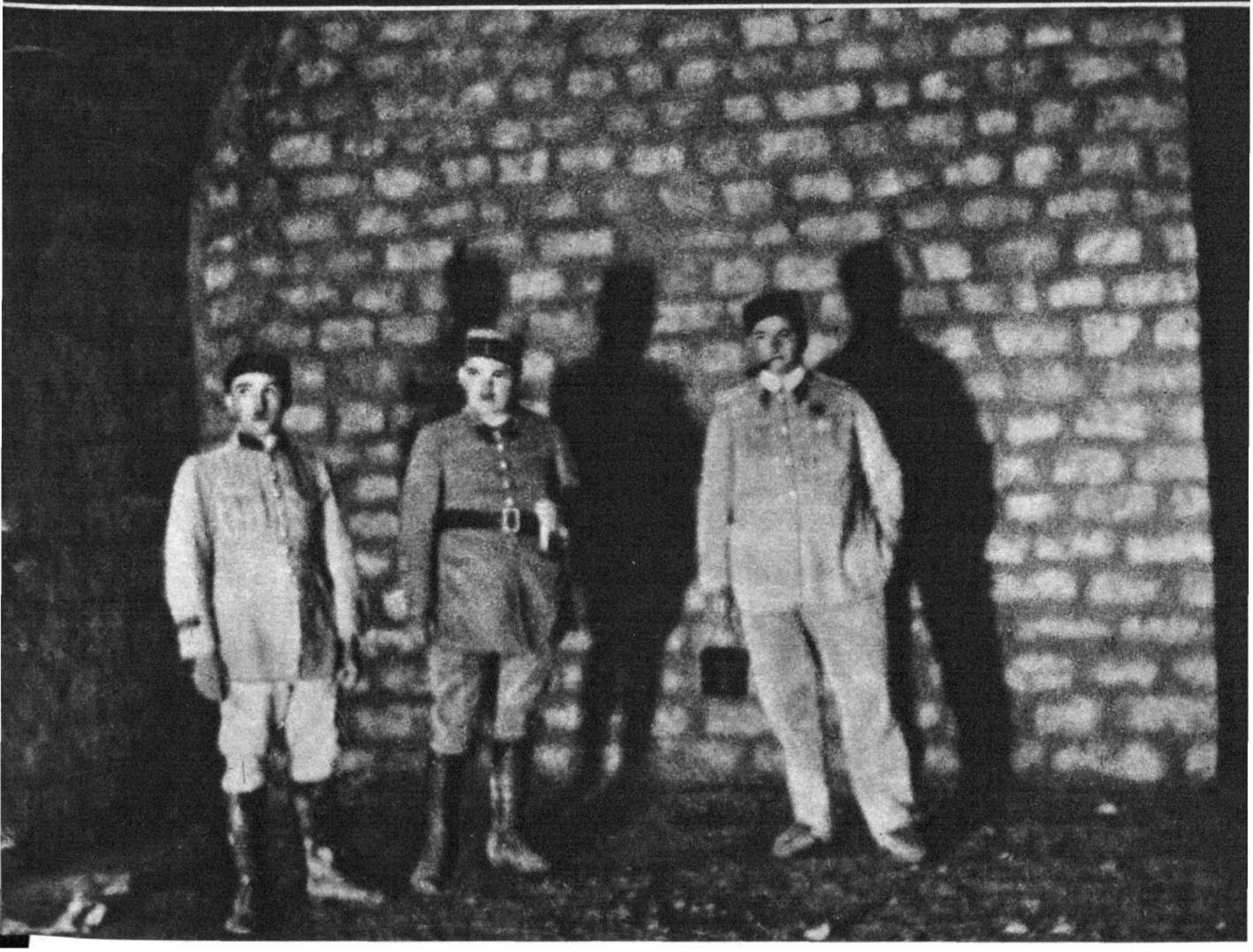
Arriba, a la izquierda : un abrigo—inacabado aún—para ametralladoras. A la derecha: el interior de una casamata, con un cañón de grueso calibre, del último modelo de esta clase. Abajo: una casamata revestida de cemento armado, en la línea fronteriza francesa





Los campos abrigan en sus entrañas inexpugnables fortalezas subterráneas de cemento

Arriba, a la izquierda: uno de los numerosos abrigos construidos en cemento detrás del frente fronterizo francés. A la derecha: un primer plano de una de estas casamatas de cemento. Abajo: un detalle de uno de los almacenes subterráneos para municiones y armas





Bajo campos labrados, la muerte acecha al posible invasor

Arriba, a la izquierda: un aspecto de las fortificaciones disimuladas entre la arboleda.— A la derecha: las alambradas que defienden el acceso a las fortificaciones.— Abajo: un campo en flor, en el que nadie reconocería la existencia de una fortificación, que está en el centro, delatada solamente por las alambradas





Al Capone (a la derecha) y Víctor Morici, camino del Penal de Atlanta. Ahora se afirma que el auténtico Capone ha muerto asesinado, y que es su hermano Giacomo quien cumple condena en la isla de Alcatraz

El misterio más apasionante del hampa norteamericana

Al Capone murió asesinado y es su hermano Giacomo Calabresi, quien cumple condena en la isla de Alcatraz

I

ALPHONSO Capone, el célebre *Scarface* Al—Al, el de la cara cortada—, ¿vive todavía?

La pregunta es pertinente, porque allí donde mayor ha sido el poder y la influencia del espectacular personaje, se va generalizando la impresión de que el presidiario que ocupa una celda en el penal de San Quintín, en la isla de Alcatraz, en la bahía de Los Angeles, de California, no es Alphonse Capone, la más temible figura de los bajos fondos sociales norteamer-

canos. Es su doble, del que se dice que es hermano natural del temible *gangster*.

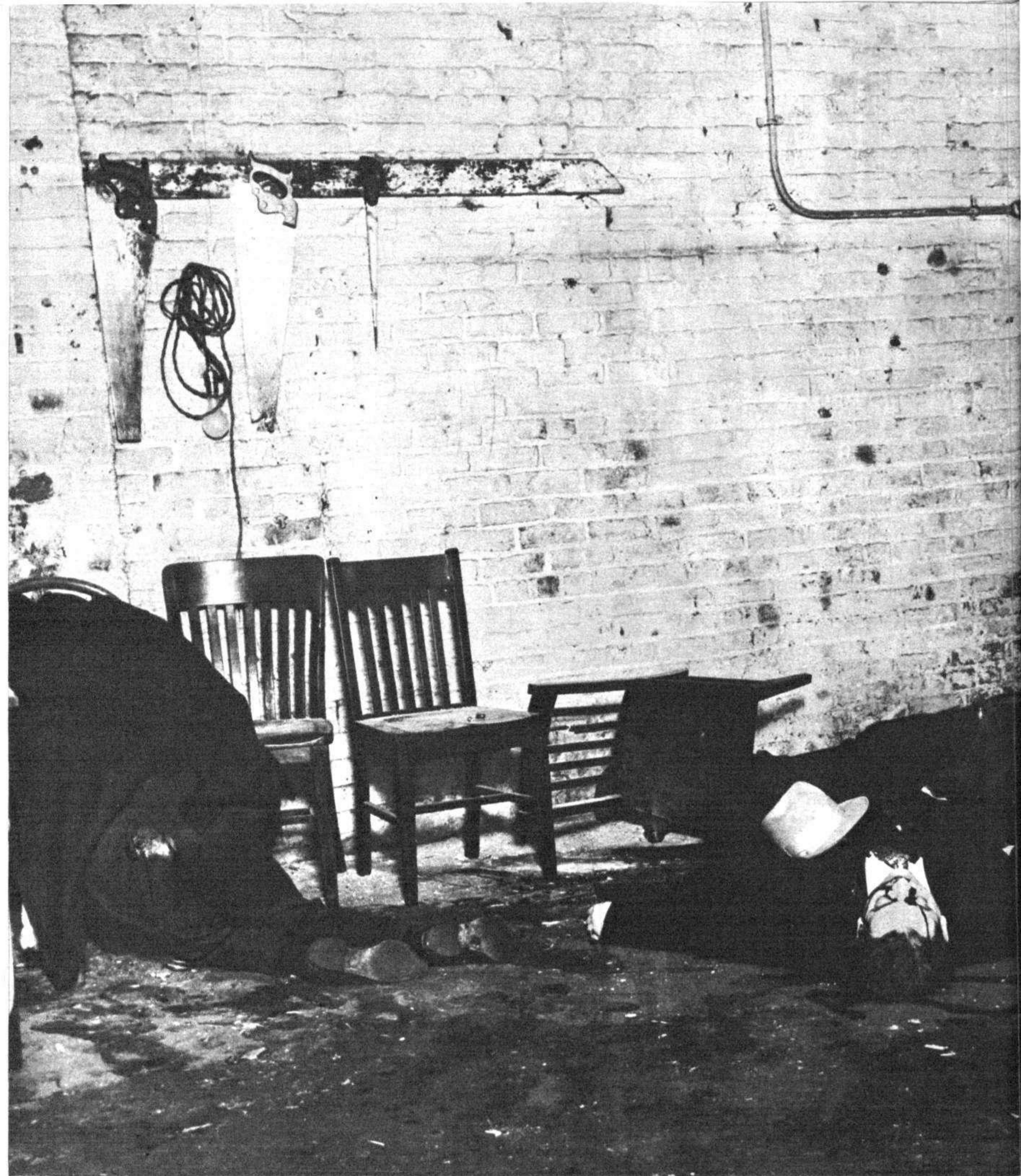
De un personajillo de ínfima importancia, Capone llegó a ser, para el público, la testa coronada del imperio del crimen. Sólo con el terror, la violencia, una audacia sin límites y una desconsideración absoluta de todo lo que pudiera ser un obstáculo en el camino que se proponía seguir, podía aquel muchacho aspirar a que se olvidase su origen humilde y su ascendencia extranjera.

La pandilla de los *Five Pointers*, en la que

acababa de ingresar, era conocida desde mucho tiempo antes; pero sus actividades se circunscribían a jugar a los dados y a gastar con las chicas alegres y desenvueltas el producto del robo. En el fondo, era bastante inofensiva.

La iniciación del crimen

Cuando no tenía policía con quien batirse, el joven Capone, miembro recién llegado de la pandilla, se batía con sus compañeros de fechorías. Estos le afeaban la conducta. De una



El día de San Valentín, el 13 de Febrero de 1929, Al Capone mandó ametrallar a toda la banda de Gus Morán. Este último se salvó milagrosamente. Vean ustedes el aspecto que ofrecía el lugar donde se liquidó tan bárbaramente una rivalidad de bandas

de estas pendencias salieron los tajos en la mejilla izquierda que habían de valerle el apodo de *Al, el de la cara cortada*.

Al se fué imponiendo, hasta que un día abandonó misteriosamente Brooklyn. Alguien se había fijado en él. Alguien que iba a convertirlo más tarde en «rey del hampa». Oculto tras el aparatoso tinglado del imperio del crimen, ese personaje, alma y cerebro de todo lo fuera de la ley, se valió de Al Capone para ocultar su propia personalidad. Le pagó bien los servicios que le prestó: millones, mujeres, palacios, auto-

móviles que eran verdaderas fortalezas; todo lo que se le antojaba. Capone no pasaba de ser el brazo ejecutor, implacable, impetuoso, vengativo, ignorante, rebosante de ambición, que hallaba su mejor expresión en su lujo ostentoso y en la firmeza con que sujetaban sus dedos crispados la terrible pistola *Parabellum*. Mientras Al se mantuviese en su puesto, podría hacer lo que se le antojase. Cuanto mayores fuesen los excesos cometidos por él, mayor seguridad ofrecería al personaje misterioso que lo manejaba como se manejan los hilos de una marioneta.

Casas de juego y prostíbulos

En Chicago, adonde se había trasladado, Capone empezó, como había hecho en Brooklyn, desde abajo; pero la carrera fué rapidísima. Demostró enseguida merecer los favores de que se le hacía objeto. Administraba a la perfección el aspecto más repugnante de una vasta organización «industrial» dedicada a la explotación de casas de juego, lupanares, prostíbulos, etcétera. La llegada de la prohibición le dió el último empujón que necesitaba para salir



lanzado con la fuerza de un cohete, hasta ocupar el sitio deslumbrante reservado para quien tuviese los arrestos suficientes para imponerse como dictador del mundo del hampa. Y Capone reunía todas aquellas condiciones a que da expresión el norteamericano con una sola palabra: *guts*, entrañas, o más bien, literalmente, «tripas». Con *guts*, lo mismo se podía llegar a ser el rey del petróleo que el emperador de los bajos fondos sociales.

El primer fogonazo

Nada se podía temer de la Justicia, de las autoridades. Todo estaba *fixed*, arreglado.

Los jueces, los diputados, los gobernadores, los alcaldes, la Policía, obedecían a misteriosas instrucciones. Hasta las figuras más notables de un movimiento de opinión contra el imperio del crimen no estaban desprovistas de polvo y paja. Capone tenía que andar con cuidado. De aquí aquella espectacular guardia personal, que le acompañaba a todas partes: al teatro o a los juegos de *base-ball*, en las visitas a hospitales y hospicios, que patrocinaba generosamente.

La banda rival de Morán y Weiss había atentado ya contra algunos de sus lugartenientes. La guerra estaba declarada. En un ataque por sorpresa hallóse en el camino de una bala la

esposa de uno de los servidores más leales de Capone: Freemann. Fué a alojarse el plomo en la cavidad de un ojo. Capone se gastó miles de dólares con los especialistas más famosos, para que la señora Freemann no perdiese la vista. Pero empezó, al mismo tiempo, a pensar que cuando las balas sonaban tan cerca, es que había llegado el momento de tomar las precauciones necesarias. Reforzó su guardia personal. Diez y ocho tiradores le acompañaban a todas partes. Formaban tres círculos, protegiendo por completo al emperador del hampa. El primer círculo constaba de cuatro personas; el segundo, de seis, y el tercero, de ocho.

El hombre misterioso

En sus comienzos en Chicago, Al Capone estuvo al servicio de Johnny Torrio, misteriosa y potente figura del hampa. Con él trabajó con ahinco y entusiasmo. Pero de él quiso desprenderse cuando se sintió poderoso. Y de una manera velada empezó una rivalidad sorda, que dió aliento a docenas de asesinatos, para afirmar un dominio absoluto con la eliminación de figuras rivales.

Como consecuencia de estas rivalidades y del asalto a que se veían con frecuencia expuestos los cargamentos de licores importados de contrabando por la frontera del Canadá, llegó la terrible matanza del *St. Valentine's Day*, el día de San Valentín, el 13 de Febrero de 1929. Ya se conocen suficientemente los detalles. Siete miembros de la pandilla de Gus Morán cayeron en la celada que les había tendido Capone. Jugando al *poker*, esperaban la llegada de unos compañeros que «habían tomado por asalto unos camiones cargados de licor, que debían ir a parar a la banda de Capone», para saciar la sed de sus amigos millonarios. Y cuando esperaban, llegaron tres «policías», que les dieron el alto y les ordenaron replegarse hasta una pared próxima. Accedieron fácilmente. Sabían que aquello era una farsa. La Policía estaba maniatada, y tan pronto como su abogado se enterase, serían puestos en libertad. Pero detrás de los «policías» venían otros dos personajes, uno portador de una ametralladora y el otro de un fusil ametrallador. Sin pérdida de tiempo se montó la «Thompson», y los siete quedaron literalmente cosidos a la pared, con un centenar de disparos.

Instantes después, uno de los asesinos iba dando media vuelta a los rostros de los caídos, pegándoles, por si acaso, el cañón de la pistola a la sien, para descargar el tiro de gracia. Faltaba el rostro que buscaba.

Terrible e infructuoso

Terrible fué el asesinato, e infructuoso. Capone quería acabar con Gus Morán. Era el único a quien buscaba. Por matarlo, era capaz de asesinar a un centenar de inocentes. Allí estaba seguro de cazarle. Pero el azar se puso de por medio. Cuando se dirigía, en compañía de sus hombres de confianza Marks y Newberry, al garaje en el que esperaba hallar un rico cargamento de licores, observó que próximo a la puerta se hallaba uno de los automóviles de factura inconfundible: de los usados por la Policía en sus visitas. Marchó a dar «una vuelta». Y después se enteró de todo, y prometió vengarse. Torrio, a quien le parecían los excesos de Al demasiado peligrosos, pensó en la manera de ponerles un valladar firme: tan firme como la losa de una tumba. Los azares de la vida llevaron a Capone a enfrentarse, por lo tanto, de manera casi abierta, con su antiguo valedor. Iba pisando el camino que conducía a su propia ruina. Eran demasiados los enemigos que se echaba a la cara. Frente a uno de ellos caería fatalmente.

ROBERT WALLACE

En el próximo número:

Cómo fué asesinado Al Capone, y luego sustituido por su hermano Giacomo



Las tropas alemanas ocupan la zona desmilitarizada de Rhenania

El mundo vive una delicada hora internacional por el gesto reciente de Hitler enviando fuerzas a la zona desmilitarizada de Rhenania. Ved, en la parte superior, a los soldados alemanes desfilando ante la Catedral de Colonia, y en la fotografía de abajo, una ceremonia, en la misma ciudad, ante los muertos de la Gran Guerra, al día siguiente de la llegada de las fuerzas



JABON
HENO DE PRAVIA



PASTILLA, 1,30

DONDE SU ESPUMA
MUERE
LA BELLEZA NACE

PERFUMERÍA GAL · MADRID · BUENOS AIRES

LOS AMORES SANGRIENTOS

La muchacha le da a su novio una cuchillada en el cuello, y grita tirando al suelo el arma: "¡He defendido mi honra!"

«¿Qué has hecho, mujer?»--Una chica de buena reputación. «¿Qué sabe una criatura a los quince años?»--Tres años de relaciones.--Había que ir comprando el ajuar.--«¡Ay, madre de mi alma, yo no puedo ser ya de otro hombre!»--La fecha escrita en la pared: 22 de Enero de 1935.-- Juan quiere casarse con otra.--«Mi Carmen está en la cárcel»

SALÓN de fiestas del Cine de San Carlos. La orquesta toca un tango, y las jóvenes parejas se mueven, abrazadas voluptuosamente, llevando el ritmo de la música blandengue y sensual. En el baile abundan los estudiantes y las modistillas, gente joven y de buen humor. El salón es una estampa de sainete moderno: música negroide, muchachas de pelo platino, carcajadas detonantes, risas estrepitosas, bromas y chicleos de pareja a pareja.

Se oye de pronto un grito de dolor. La orquesta deja de tocar. Las muchachas, acobardadas, se desprenden de los brazos de los bailarines y se refugian en los rincones.

En medio del salón, un hombre joven se lleva, pálido y tembloroso, las manos al cuello. Está herido. La sangre le cae a hilo y se desliza por la solapa de la chaqueta.

La agresora, una joven bonita y de tipo fino, desencajada y vacilante, sostiene en sus manos un cuchillo.

Los hombres acuden en auxilio del herido. La muchacha, como si le quemara la mano la herramienta, la tira al suelo.

—¿Qué has hecho, mujer?

—Yo era suya—balbucea—. ¡Y se iba a casar con otra! ¡He defendido mi honra!

El muchacho, Juan Ortuño Ponce, de veintitrés años, es trasladado por sus amigos a la Casa de Socorro. Tiene tres heridas. La joven, Carmen Perales Jaén, de diez y ocho años, es detenida por la Policía.

Carmen va temblorosa, como asustada de su propia acción. Entre sollozo y sollozo, dice a los que la acompañan:

—Me entregué a él porque le quería. ¡Y se iba a casar el lunes con otra, en Murcia!

¿Qué iba a hacer la infeliz?

En una casita pobre y limpia



Carmen Perales, la bella muchacha que hace unos días agredió a su novio porque éste, que la había seducido, se iba a casar con otra

(Fot. Video)

del Arroyo Abroñigal, número 6, vive Carmen Perales Ponce, con su madre, Julia Ponce.

En el estrecho corredor de la casa, las vecinas, con sus críos en los brazos o pegados a sus faldas, comentan el dramático incidente. El reportero las hace algunas preguntas acerca de la vida de la joven y de su reputación en el barrio, y las buenas mujeres me contestan:

—Puede usted decir que la Carmen no ha dado nunca un escándalo, ni nadie tiene aquí motivo de queja por su conducta. Toda la barriada está en favor de la chica. ¡Si era una cría, señor! Ella siempre en su casa, al lado de su madre, en sus obligaciones... La chica es muy simpática, muy trabajadora y muy formal. La pobrecita, como no tenía experiencia de la vida, se encalabrínó con ese hombre y la ha llevado por donde ha querido. ¿Qué sabe una criatura a los quince años? A esa edad, una chiquilla se lo cree todo, no conoce la maldad de algunos hombres y está lo que se dice ciega. Cuando la infeliz ha abierto los ojos, ha visto su casa perdida y su honra por los suelos. ¿Qué iba a hacer la pobre? ¡Iba a dejar que se mofara de ella y que la dejara como un guñapo, después de llevarse el novio lo que más apreciaba una mujer? La Carmen no tenía otro camino, porque lo primero que debe defender una mujer que se aprecie en algo es su honra.

Y añaden con energía:

—¡El que la haga, que la pague! ¿No le parece a usted?

«Si vienes en plan formal...»

Entramos en el domicilio de Julia Ponce, madre de Carmen. Julia está echada sobre la mesa, con la cabeza entre las manos, sollozando. Procuramos tranquilizarla. La casa está llena de mujeres, que le prodigan a la infeliz palabras de consuelo, diciéndola:



Juan Ortuño, el novio de Carmen, agredido por ésta en la sala de fiestas del Cine San Carlos

—No se apure usted, señá Julia. ¡A la chica no le puede pasar na! En cuanto se sepa todo, la echarán a la calle. A más que aquí tiene usted de su lao a toda la vecindad, que sabe lo buena hija que era Carmen y lo mirá que era para todo. ¡Pobre chica!

Cuando Julia se tranquiliza un poco, la preguntamos:

—¿Qué tiempo llevaba su hija en relaciones con Juan Ortuño Ponce?

—Tres años. Mi marido murió hace dos años. ¡Ah, si hubiera vivido, él lo hubiera arreglado todo! Porque era un hombre muy fuerte, muy enérgico y muy cabal. Con él no se jugaba. Al enterarse, hubiera agarrado por el pescuezo al novio de su hija y le hubiera hecho cumplir su palabra. ¡Pero, al morir, nos quedamos solas! ¡Cuando falta el hombre de la casa, qué pena!

—¿Cuántos años tenía Carmen al morir su padre?

—Diez y seis.

—¿La visitaba su novio?

—Sí, señor. Aunque la chica era muy joven

—Toda la barriada está en favor de la chica. La pobrecita, como no tenía experiencia de la vida, se encalabrínó con ese hombre y la ha llevado por donde ha querido... —dicen las vecinas al periodista ↓

para noviazgos, yo la dejaba, porque es muy malo contrariar a las criaturas cuando están alucinadas. Pero yo le dije al muchacho: «Mira, Juanito, la Carmen es muy joven, y aunque no quiero que tenga novio, si tú vienes en plan formal, de casorio, puedes hablarla; si no, no.»

—¿Le había dado el muchacho palabra de casamiento?

—¡Sí, señor; ya lo creo! Un día hasta fueron a ver una tienda de camas, pues ya era cosa de ir comprando el ajuar. Una tarde, yo fui a hablarles a los padres del novio—que son de Murcia—, y éstos me dijeron que les parecía bien que su hijo Juan se casara con mi Carmen; pero que el jornal del muchacho (que está empleado en una Casa de alcoholes) les hacía falta en la casa, y que había que esperar algún tiempo.

«Un día que mi hija estaba enferma...»

—Pasaron unos meses—añade Julia—, y un día... (La pobre mujer tiene que dejar de hablar. Los sollozos le cortan la palabra y las lágrimas le riegan la cara.)

—Un día vino mi Carmen toda nerviosa y descompuesta. Yo no la quitaba ojo. Se metía en su cuarto, y al salir tenía los ojos como de haber llorado. «¿Qué te pasa, chica?», la pregunté, intranquila. Nos sentamos. Yo temía algo. ¿Qué no temerá una madre? La puse la cabeza junto a mí. Me besó, y se «hinchó» de llorar. «¿Has tenido algún disgusto con tu novio? No te preocupes. Hay muchos hombres, hija mía, y tú eres guapa. ¡Déjalo!» Mi hija me miró como desatentada, y me dijo, casi a gritos: «¡Ay, madre de mi alma; yo no puedo ya ser de otro hombre!» «Pero, chica, ¿qué dices? ¿Estás loca? ¿Pero es verdad?» «¡Sí, madre; es verdad! Y ahora tengo miedo de que me deje Juan». Se echó en la cama, y le dieron tres ataques de nervios. Yo la consolaba; pero mi Carmen, desde aquel día, estaba como avergonzá. Iba con la cabeza baja, como si hubiera hecho un delito. Un día que estaba enferma vino a verla su novio, y ¿sabe usted lo que hizo? (Julia lleva al reportero a la habitación donde dormía su hija, y me dice, señalando a la pared: «¿Qué lee usted ahí?» «22 de Enero de 1935», respondo. «Pues esto lo escribió Juan con una navajilla, y le dijo a mi hija: «Te pongo aquí esta fecha para que te acuerdes de mí toda tu vida.» Desde entonces las relaciones se fueron enfriando. Mi Carmen se enteró de que Juan tenía una novia en Murcia, y le escribió una carta a ella, diciéndole que Juan le había dado palabra de casamiento, y tenía que cumplirla. Y anteanoche tuvo la osadía de venir aquí y decirle a mi hija: «El lunes me caso. Si me quieres acompañar a la boda...» Mi Carmen

—El tuvo la osadía de venir anteanoche aquí y decirle a mi hija: «El lunes me caso. Si quieres venir a la boda...» —cuenta la madre de Carmen Perales a «Julio Romano»

(Fots. Vide)

se quedó helada. Entró en casa, blanca como la pared. Rompió a llorar. Sus ojos eran dos ríos de lágrimas. «¡Ay, madre, me deja Juan! ¡Se casa con otra! ¡Y yo le quiero, le quiero!», decía como loca. Traté de consolarla; pero todo era inútil. «¡Si viviera tu padre, hija mía, tendríamos un hombre que nos defendiera!», la dije, acariciándola. Bueno, bueno; no te preocupes. Yo hablaré con sus padres. Ya verás cómo me hacen caso. Al día siguiente mi hija era una sombra. La pobre iba de un lado para otro como alelada. Y ahora—dice la infeliz Julia llorando y cubriéndose la cara—ya ve usted: mi Carmen está en la cárcel...

JULIO ROMANO





Don Francisco Largo Caballero, el primer diputado que presentó su acta, preside la primera parte de la sesión, mientras el oficial mayor señor San Martín lee el decreto de convocatoria de las Cortes



El diputado monárquico don Ramón de Carranza, presidente de la mesa de edad y que ha de dirigir los primeros debates, hasta que las Cortes elijan su presidencia definitiva



Don Ramón de Carranza, presidente de edad de la Cámara, conversa en los pasillos del Parlamento con dos de los nuevos diputados

LA SESION PREPARATORIA DE LAS CORTES

Los diputados obreros im- provisan un orfeón y can- tan «La In- ternacional»

Protocolo

LA sesión preparatoria de las Cortes ha sido siempre una sesión protocolaria, sin interés; algo así como un ensayo general «con casi todo», para que se vayan acostumbrando los diputados noveles a la brillante escenografía del hemiciclo. Por prevista y por protocolaria, tiene marcado ya de antemano el camino que ha de recorrer y el tiempo de su duración, que es apenas unos minutos. Unas breves palabras de saludo, unas sonrisas diplomáticas, unas breves cortesías entre las dos fugaces presidencias y nada más. A menos que surja lo imprevisto, como ocurrió en la tarde del domingo, para animar la consabida frialdad del protocolo.

Verán ustedes cómo fué.

Las dos presidencias

Hasta las cinco de la tarde habían llegado al Congreso más de cuatrocientas cincuenta actas de diputados electos. Sólo una veintena escasa de diputados perezosos habían dejado de presentar el documento que les acredita como representantes de la nación. Incluso había llegado ya la de un diputado fallecido pocos días después de las elecciones: la de don Antonio Villar Ponte, fino escritor gallego—y galleguista—elegido por La Coruña, su ciudad. Los cuatrocientos cincuenta diputados estaban el domingo por la tarde en los pasillos del Congreso. Y con ellos, otros tantos ex diputados, muchos ex ministros, candidatos derrotados, periodistas, curiosos, hasta llenar por completo los pasillos, el salón de conferencias y el bar.

Cuando sonaron los timbres llamando a sesión, el hemiciclo se llenó totalmente, con gran asombro del conde de Romanones, el más viejo parlamentario español, que atistaba el flujo

y reflujo de la oleada de diputados, desde su escaño de siempre, bailando los ojillos inquietos.

Primera dificultad: Hay más diputados que escaños, a pesar de que se ha cerrado uno de los pasillos con escaños nuevos, y la dificultad empieza ya a notarse en la sesión preparatoria.

Entre el rojo de los asientos y la mancha gris de las americanas de los diputados, destacan las representantes femeninas: Victoria Kent, Margarita Nelken, *la Pasionaria*...

Don Francisco Largo Caballero, que fué quien primero presentó su acta en la secretaría de la Cámara, ocupa la presidencia. Se hace un grave silencio, y el señor Sanmartín, oficial mayor del Congreso, da lectura al decreto de convocatoria de las nuevas Cortes, a la lista de diputados que habían presentado el acta y a varios artículos del reglamento de la Cámara. Luego, estas palabras del señor Largo Caballero:

—Invito a los señores diputados a que constituyan la mesa de edad.

La frase inesperada

Al principio se creyó que el conde de Romanones era el más viejo de los presentes. Pero de los últimos escaños del centro surgió un diputado que le aventajaba en edad: el señor Carranza, elegido por la provincia de Cádiz con el carácter de monárquico.

Nuevas palabras del señor Largo Caballero: —Ruego a los cuatro señores diputados más jóvenes que se constituyan en secretarios de la sesión.

He aquí los cuatro diputados más jóvenes: don Jesús Rufilanchas, don José Antón Uribe, don Luciano de la Calzada y don Juan Cremades.

Y aquí hubiera terminado la sesión, después de la lectura del orden del día para la sesión siguiente, si al señor Carranza no se le ocurre dar por terminada la reunión sin un viva a la República, como es de protocolo.

Pero el señor Osorio Tafal, subsecretario de Trabajo, no es hombre que deje pasar sin su protesta este olvido, y se lo advierte al presidente:

—Señor Carranza, la práctica obliga a dar un «Viva la República!»

El señor Carranza, airado, grita desde su alto sillón presidencial:

—No me da la gana.

«La Internacional»

Como movidos por un resorte, los diputados socialistas, republicanos y comunistas, puestos en pie, contestaron a las palabras del presidente con un grito unánime y clamoroso, un viva a la República, que el eco devolvió golpeando durante un rato en la claraboya del salón.

Luego, para que no le quedaran dudas al señor Carranza, los diputados obreros, constituido en orfeón espontáneo y fervoroso, cantaron *La Internacional*.

¿Y el señor Carranza? El diputado por Cádiz seguía en el sillón presidencial sin saber qué hacer. Hasta que el diputado de la Ceda señor Madariaga se acercó al estrado y se le llevó. Hasta la puerta, escoltaron al fugaz presidente los últimos compases del himno proletario.

Frases en los pasillos

Luego, lo de siempre: los comentarios apasionados en los pasillos, las frases que quieren ser ingeniosas, los apretones de mano y las sonrisas diplomáticas. Una frase de Indalecio Prieto ante un grupo de diputados y periodistas:

—Esto ha salido muy bien; pero que muy bien. Ni ensayado sale mejor.

Y otra del conde de Romanones:

—Aquí no hay «nafta» que «hasé».

—¡Hombre, don Alvaro; eso es el principio de una soleá!

—Para «soleá», la mía.

Y la paz.



En los pasillos, el día de la sesión preparatoria: la fina sonrisa de don Julián Besteiro, presidente de las primeras Cortes de la República



Ante el señor Rodríguez de Viguri, los diputados monárquicos conde de Romanones y Carranza discuten humorísticamente acerca de a quién le corresponde, por triste, fuero de la edad, presidir la sesión preparatoria...



En los pasillos: Margarita Nelken, que acaba de llegar de Rusia, donde se encontraba desde los sucesos de Octubre, charlando con la también diputada Victoria Kent (Fots. Cortés)



Lo quisieron meter en la cárcel; pero como las celdas no reunían condiciones, fué trasladado a las Caballerizas Municipales, donde se halla preso. Sus guardianes lo enseñan a nuestro colaborador Aymami-Serra

AUNQUE PARECE MENTIRA, ES VERDAD

En Barcelona se encuentra preso y procesado un burro que se utilizó como propaganda electoral

¿Le alcanzará la amnistía por ser considerado "preso político"?

Las pasadas elecciones de Febrero se caracterizaron en Cataluña por la gran sensatez y moderación en la propaganda realizada. Esta, tanto en mítines y conferencias como en pasquines, anuncios y en la profusión de afiches, se llevó a cabo con una serenidad y un respeto mutuo casi inexplicables, teniendo en cuenta el precedente sentado en anteriores contiendas electorales.

«¡Catalans!»

La tarde del sábado 15 de Febrero, anterior al día de las elecciones, ocurrió en Barcelona un hecho que, a pesar de ser pintoresco, no ha sido tratado por la Prensa. Aquel día la propaganda callejera del Frente de Orden y la del Frente de Izquierdas había llegado a su punto álgido. El llamado Front d'Esquerrres había dado por la mañana el «golpe» definitivo. Era aquel cartel imponente, de tonalidades grises, con la efígie de Maciá, en el cual no aparecían leyendas ni recomendaciones de clase alguna. Llevaba tan sólo escritas unas sílabas: ¡Cata-

lans! Esta era la palabra con la que invariablemente comenzara sus peroraciones en público el que fué primer presidente de la Generalidad.

Hasta aquella tarde, a pesar de la inminencia de la gran batalla que iba a darse en las urnas, ninguno de los partidos políticos contendientes se salió de lo que podríamos llamar los límites normales. El hecho que vamos a relatar y el de haber puesto en funcionamiento un letrero luminoso de propaganda del Frente de Orden, que estaba prohibido, fueron las dos únicas notas calificables de fuera de la «legalidad» electoral.

Bocinazos y protesta general

Eran aproximadamente las cinco de la tarde de aquel sábado cuando en la céntrica calle de Pelayo barcelonesa se armó una algarabía más que regular. En el preciso instante en que el guardia del tráfico dejaba el paso libre al torrente de automóviles, tranvías y vehículos de todas clases, apiñados ante la maldita lucecita

roja, un obstáculo inesperado les privó de iniciar el avance hacia las Ramblas. Las protestas de los conductores se exteriorizaron con las bocinas, campanillas, claxons y griterío general.

El culpable de aquella trifulca, que amenazaba con degenerar en un suceso calificable de desórdenes públicos, seguía impávido en mitad del arroyo. Al sentirse el griterío y la ruidosa protesta originada por el numeroso público que transitaba por la populosa vía, se juntó en las aceras, formando grupos de comentaristas. La dependencia de los establecimientos inmediatos a la plaza de Cataluña y a las Ramblas salió a la calle.

—Pero, ¿qué ocurre? ¿Qué es lo que pasa que no se puede seguir adelante? ¿A quién se le habrá ocurrido entorpecer el tránsito en hora tan concurrida?

Estas eran las preguntas que se hacían todos desde sus respectivos vehículos, en espera de que se pudiera seguir camino adelante.

«Chufia, chufia. Como ne te apartes tú...»

Lo ocurrido fué que un simple e inofensivo rocinante se encontraba atravesado en la calle, imposibilitando el camino de todos los que tras él esperaban. La estridencia de claxons y bocinas parecía ponerle los nervios en tensión, y mantenía muy tiesas sus largas orejas, al mismo tiempo que levantaba la cabeza en alto, como si oteara el aire.

La pobre bestia, por más que iban *increciendo* las protestas, seguía clavada allí. Seguramente que se acordaba del popular chascarrillo baturro: «Chufia, chufia. Como no te apartes tú...» Y no quería moverse.

Fué preciso que el guardia del tráfico le requiriese para que dejara libre el paso. Cuando se le acercó el policía urbano, el burro, un poco escamado ya con el enorme concierto de bocinazos y campanillas, que no cesaba, temió, sin duda, que se la iba a cargar y arrancó a correr hacia las Ramblas, bajando por las mismas hasta cerca de la primera bocacalle.

Nadie ha podido explicar todavía cómo apareció aquel burro allí; no se sabía de dónde salió. Parecía que lo habían sembrado en aquel lugar.

El burro-anuncio

Aquel día los barceloneses superaron a los americanos en idear propagandas. El asno aparecido de repente en plena calle de Pelayo, causante de todo aquel desorden circulatorio, era, sencillamente, un burro-anunciador.

Un hombre de buen humor, quizá un grupo de ellos—en Barcelona son frecuentes las peñas llamadas de *barrilaires* (bromistas)—, habían dispuesto aquella broma como remate a la copiosa propaganda electoral que se realizaba.

«Soc de la Lliga»

El rucio solitario fué perseguido por unos guardias, Ramblas abajo, hasta detenerle en el cruce de la calle de Tallers. Mientras uno de ellos le cogía por la cuerda que llevaba atada en la cabeza, el otro le tiró sobre sus espaldas el capote, para taparlo. ¿Por qué estos cuidados? La verdad es que la tarde estaba gris y era bastante fría; pero no justificaba el gesto de los policías.

Le taparon para evitar que continuaran las bromas de los transeúntes. Aquel asno llevaba pintados dos letreros en el cuerpo. Uno en cada parte de la barriga. Se trataba del colofón a la propaganda de una candidatura. Era la última recomendación.

Soc de la Lliga, decía en una parte, y *Voto el Front d'Ordre*, en la otra.

Preso y procesado

La verdad es que los que idearon la broma de soltar el burro en plena plaza de Cataluña y calle de Pelayo no se imaginaron la serie de calamidades que le esperaban a la pobre bestia.

Decimos calamidades, y no retiramos ni una sílaba. El burro-anuncio fué detenido por aque-



El burro, de cara...

llos guardias. Al igual que se había hecho con los que arrancaban los carteles o los fijaban en horas o lugares fuera de la ley, el rucio fué llevado a la Comisaría del distrito. El atestado, sin su declaración, claro está, fué pasado al Juzgado. Horas después estaba ya procesado, y se ordenó que quedara preso.

La orden estaba dada. ¿Se podía llevar al burro a la cárcel? Esto hubiese sido demasiado. Se encontró la lógica solución. Fué llevado a las Caballerizas Municipales, en cuyos establos quedaría atado, bajo la vigilancia de unos guardias municipales. Este animal lleva ya más de un mes preso, y por el delito cometido, es de suponer que se trata de un «preso político». Pues bien: ningún partido se ha preocupado de él, y sigue sin la preciada libertad. Hasta este momento, la amnistía que abrió las cárceles para todos no ha llegado al establo, en donde transcurren tristemente los días para el pobre rucio-anunciador.

No crean que lo pasa muy mal

En las Caballerizas Municipales nos han informado que lo tienen allí desde el mismo día de las elecciones.

—Desde el Depósito Municipal lo trajeron aquí—nos dice el guardia de servicio—. Come mucho, y en este tiempo ha engordado una barbaridad.

Por lo visto, no lo pasa muy mal—añade—, ya que cada vez que se le desata para hacerle andar por ahí nos cuesta muchísimo trabajo. No quiere salir de su departamento de ninguna manera.

Sin duda, debe recordar que la libertad significa para él el trabajo y las penalidades, y prefiere que lo tengan preso. Si pudiera manifestar sus deseos, es fácil que solicitara ser condenado a cadena perpetua.

Iba recién pelado

—Cuando lo trajeron venía recién pelado—nos explica el guardia—y se le notaban bastante aquellos letreros. Ahora le ha crecido el pelo y se le han borrado. Los llevaba pintados encima de la piel.

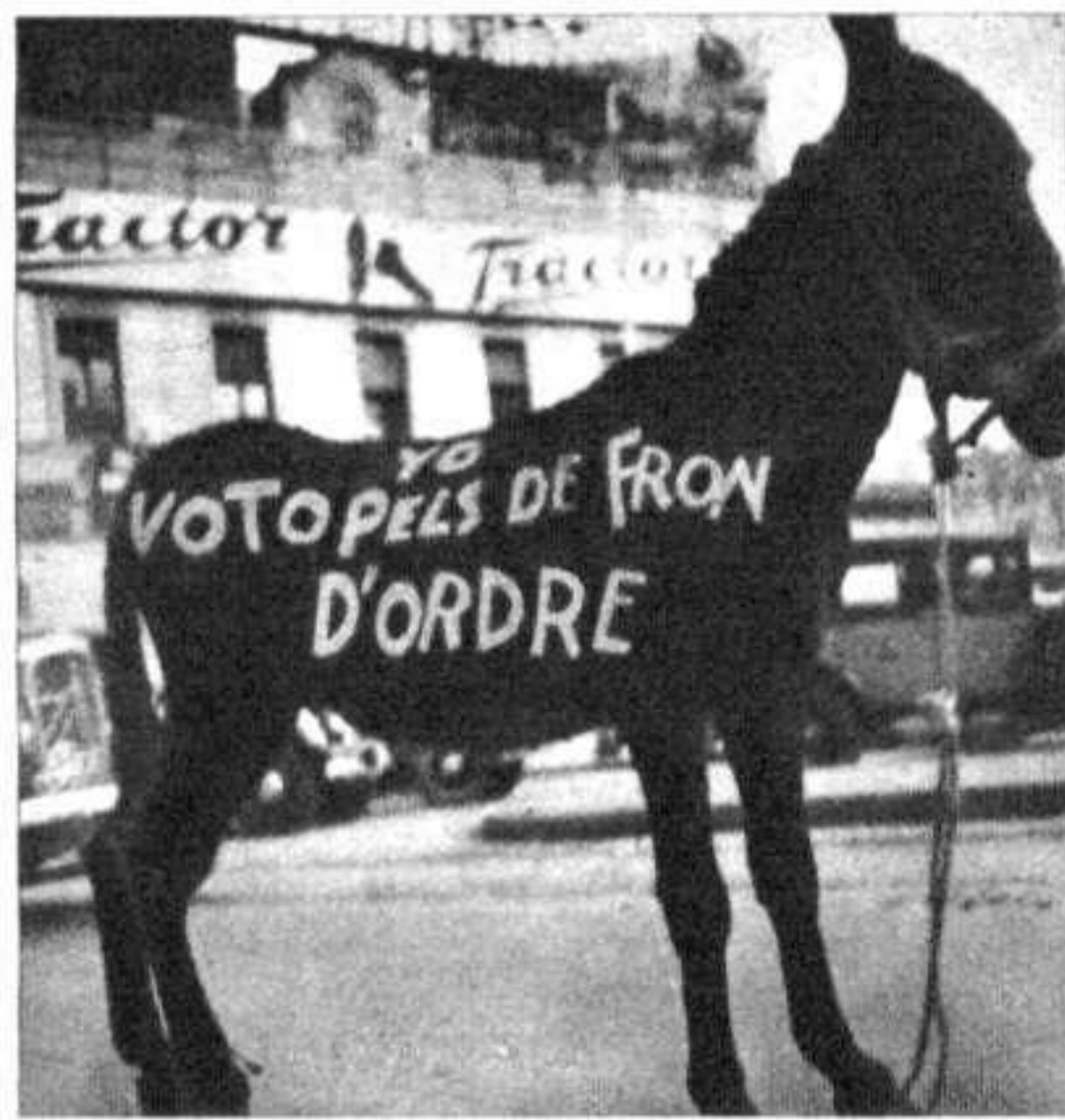
Cuando salimos de las caballerizas municipales, la casualidad nos puso frente a un conocido nuestro, al que explicamos la visita que acabábamos de realizar.

—¡Hombre, el «burro de las elecciones»!—exclamó—. Toda la barriada habla de él.

—¿Pero qué barriada?—inquirimos.

—Por Hostafranchs. Te explicaré... Hace tres o cuatro días que en el café que acostumbro a ir, un hombre que dice que es pintor de automóviles nos contó que él le había hecho los letreros. El mismo sábado por la mañana se le presentaron dos señores, que descargaron de una camioneta aquel burro. Vamos a gastarle una broma a un amigo—le dijeron—, y queremos que lo pinte.

Para facilitar la labor de aquel Velázquez



Y el burro, de cruz (Fots. Torrents)

fueron a la plaza de España, y allí contrataron a un gitano, para que lo pelase.

Limpio ya de pelos, se le pintaron los dos letreros, y a media tarde, con unos sacos sobre el lomo, para taparlos, fué llevado andando hacia el centro de la ciudad.

Al llegar a la calle de Pelayo, cerca de la plaza de Cataluña, lo soltaron, después de haberle quitado las arpilleras.

—Lo raro—dijimos nosotros—es que no lo reclamen ahora.

—Tengo entendido que los que gastaron la broma, que se gastaron en el burro diez y seis duros, sin contar el «barbero», la pintura y el transporte desde Moncada, tienen la intención de hacer presentar un escrito al Juzgado por un letrado, solicitando su amnistía.

A lo mejor, el burro se niega a aceptarla...

J. AYMAMI-SERRA

Sea Vd. manantial
de grato perfume y de
inolvidables recuerdos

Super—perfume

COCAÍNA EN FLOR

EXTRACTO • LOCION • AGUA COLONIA • POLVOS

Douglas no quiere hablar ni del sol ni del cielo de España

En Valencia, nuestro colaborador José Lacomba, gracias a un ingenioso ardid, ha logrado entrevistar a Douglas Fairbanks. Este le ha dicho:

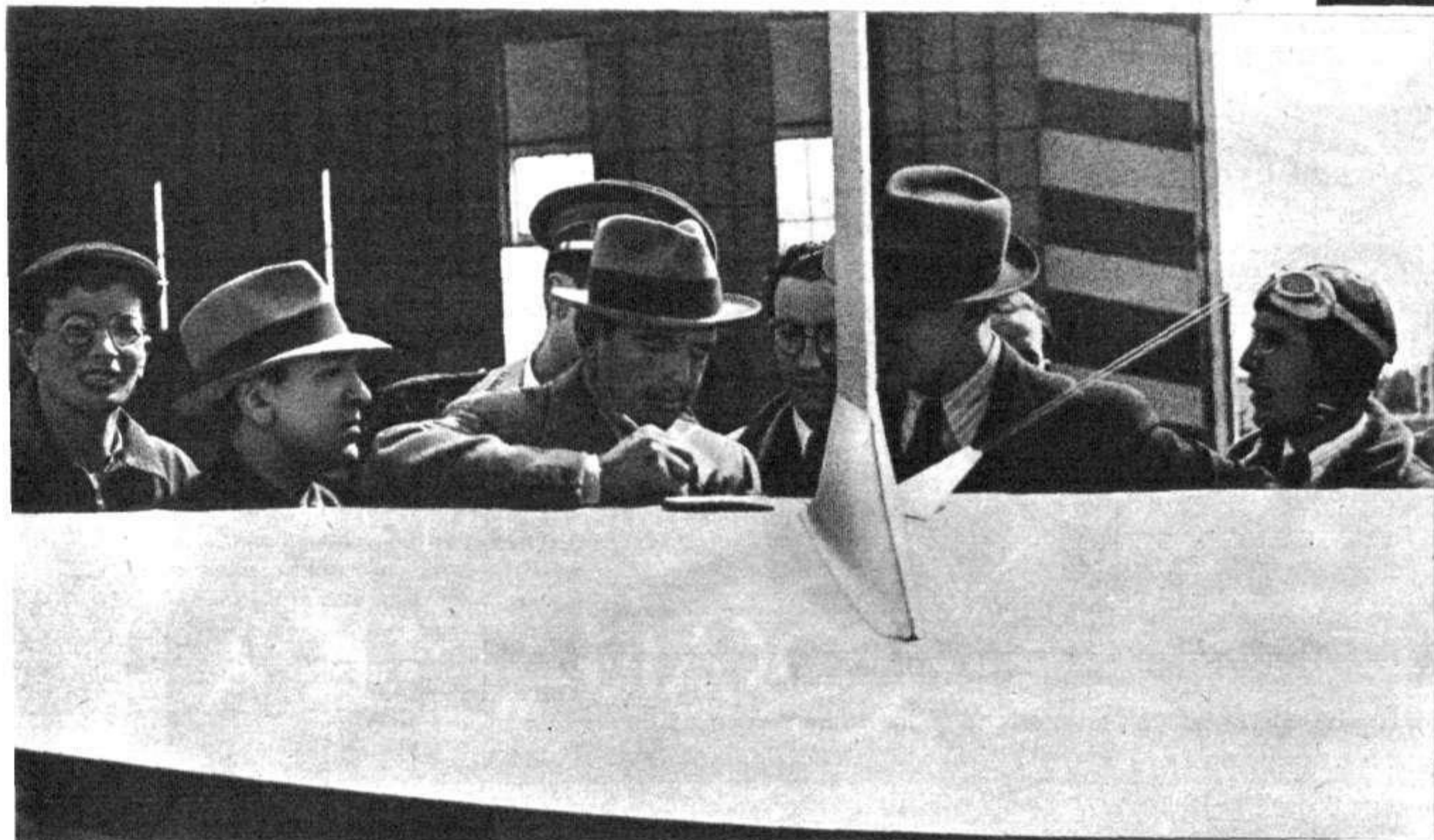
—Me niego a declarar que el cielo es en España muy azul, y que el sol brilla excepcionalmente. Eso es casi un disco de gramófono, aunque sea verdad.

—¿Proyectos?

—Continuar el viaje de novios en avión con mi esposa lady Ashley, la que fué una gran actriz bajo el nombre de Sylvia Hawks, hasta Shanghai. Allí voy a hacer una película sobre la vida extraordinaria del gran navegante Marco Polo.

JOSÉ LACOMBA

La nueva esposa de Douglas espera, sentada sobre las maletas, a que llegue él. ¿Se habrá escapado con otra? ¿Estará raptando a una Carmen de ojos negros y navaja en la ligo? No. Está bebiendo whisky. Véanlo ustedes, abajo, dedicando un retrato a nuestro colaborador José Lacomba. A la derecha: con su mujer y una amiga, después de los wniskis



Los últimos veleros del Mediterráneo



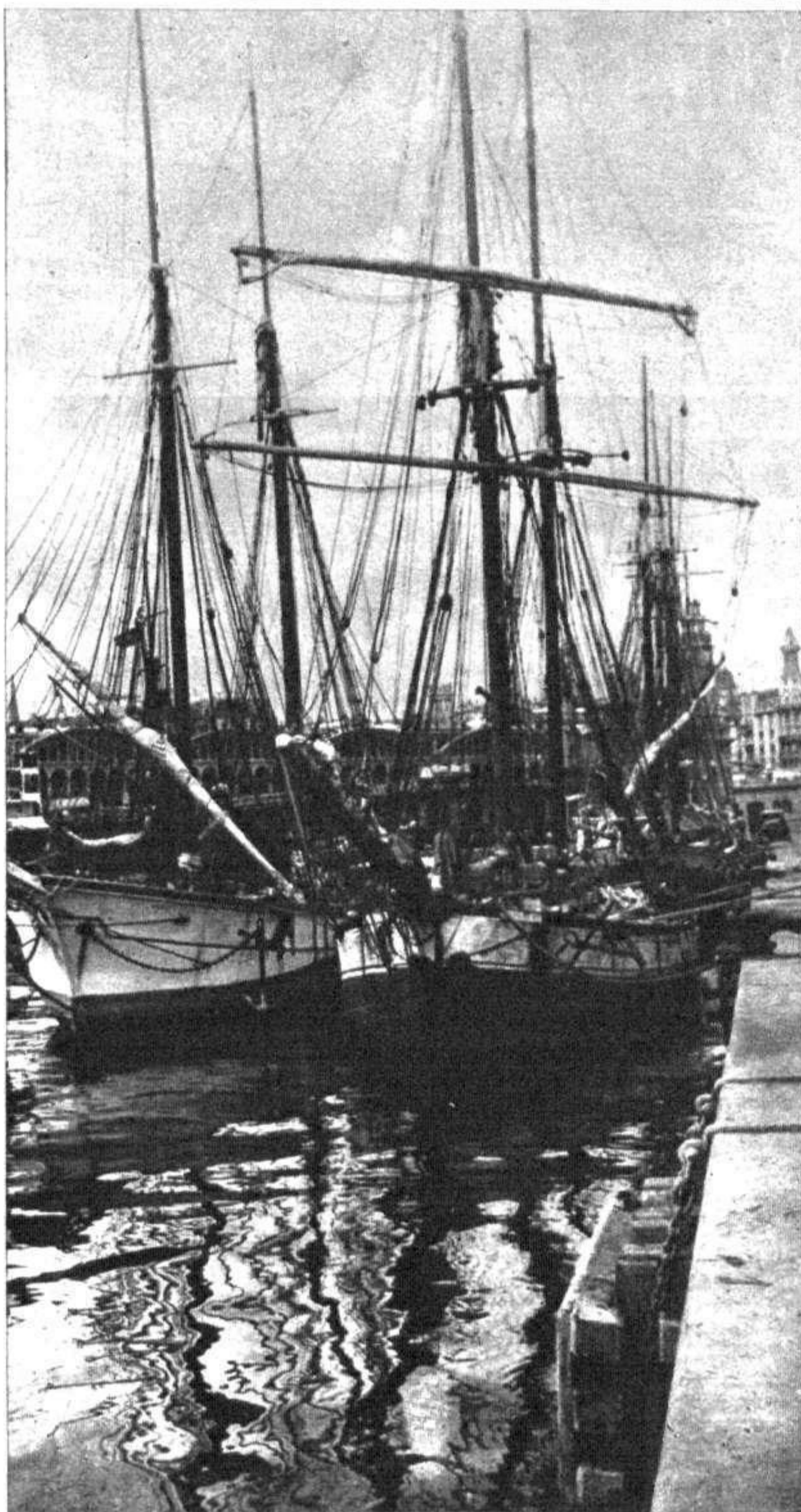
Nuestros viejos amigos

YA no quedan en el Mediterráneo más que veleros españoles. Las excepciones son raras: algún que otro bergantín-goleta francés, especie casi desaparecida de las matrículas de puertos españoles. En Barcelona sólo conocemos dos: el *San Mus*, amarrado por falta de flete, y el *Hernán Cortés*, que trae sal de Torre Vieja. Los demás son pailebotes y algunos balanderos; pero de éstos hay legión. Hasta que estalló la guerra de Abisinia, todavía se veía cruzando el Mediterráneo algún velero de cabotaje italiano; ahora han emigrado al Mediterráneo oriental o trafican entre Italia y África, o lo hacen sólo en las costas italianas. En el Mediterráneo occidental, los últimos veleros son españoles: valencianos, alicantinos y, sobre todo, baleares.

Aquí tenemos todavía nuestros viejos amigos; podemos hablarles de nuevo, preguntarles cómo les ha ido; los creíamos muertos; el mundo entero—el mundo cuyas atenciones se fijan sólo en las cosas de mayor bulto, velocidad y resonancia—los creía desaparecidos. Olvidaron su historia, su romance, sus aventuras, sus tragedias; se ha olvidado que fueron ellos (veleros de uno u otro tipo, vela cuadrada o redonda, aparejo sencillo o complicado, a palo seco o a todo trapo, incluido en éste la camisa del capitán), los que abrieron las rutas oceánicas, los que descubrieron mundos, los que saquearon ciudades, los que traficaron en razas, los que conquistaron las materias primas y portaron el capitalismo; en suma, los que hicieron la historia que vivimos.

Carromatos de mar

Al comenzar la guerra europea se les creía agonizando, amarrados a los norayes de los puertos y limitados a la pesca (de los pesqueros hablaremos más tarde; hoy nos ocupan sólo los de cabotaje). Había excepciones, costas remotas

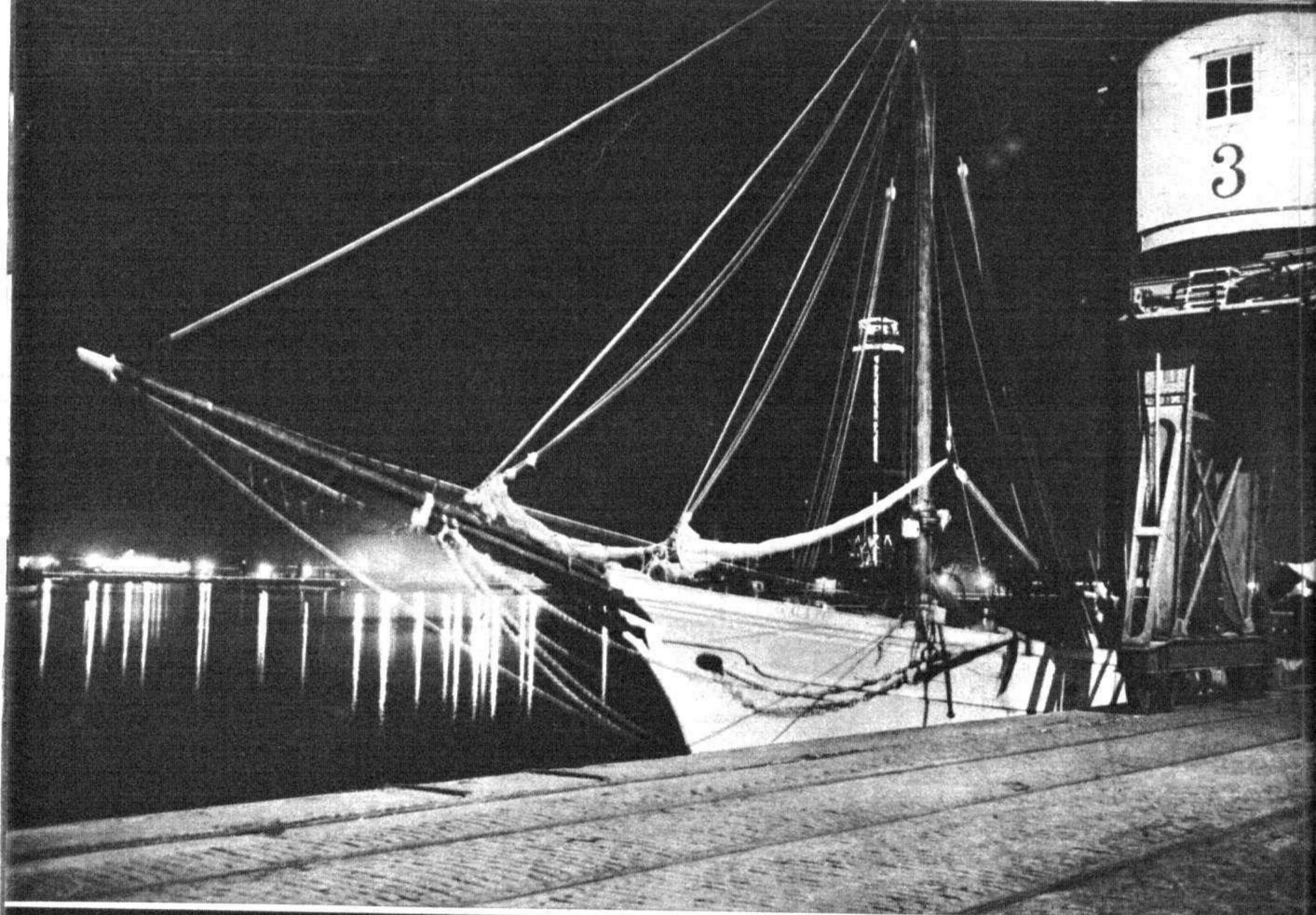


Los últimos veleros del Mediterráneo, en el puerto de Barcelona
(Fots. Torrents)

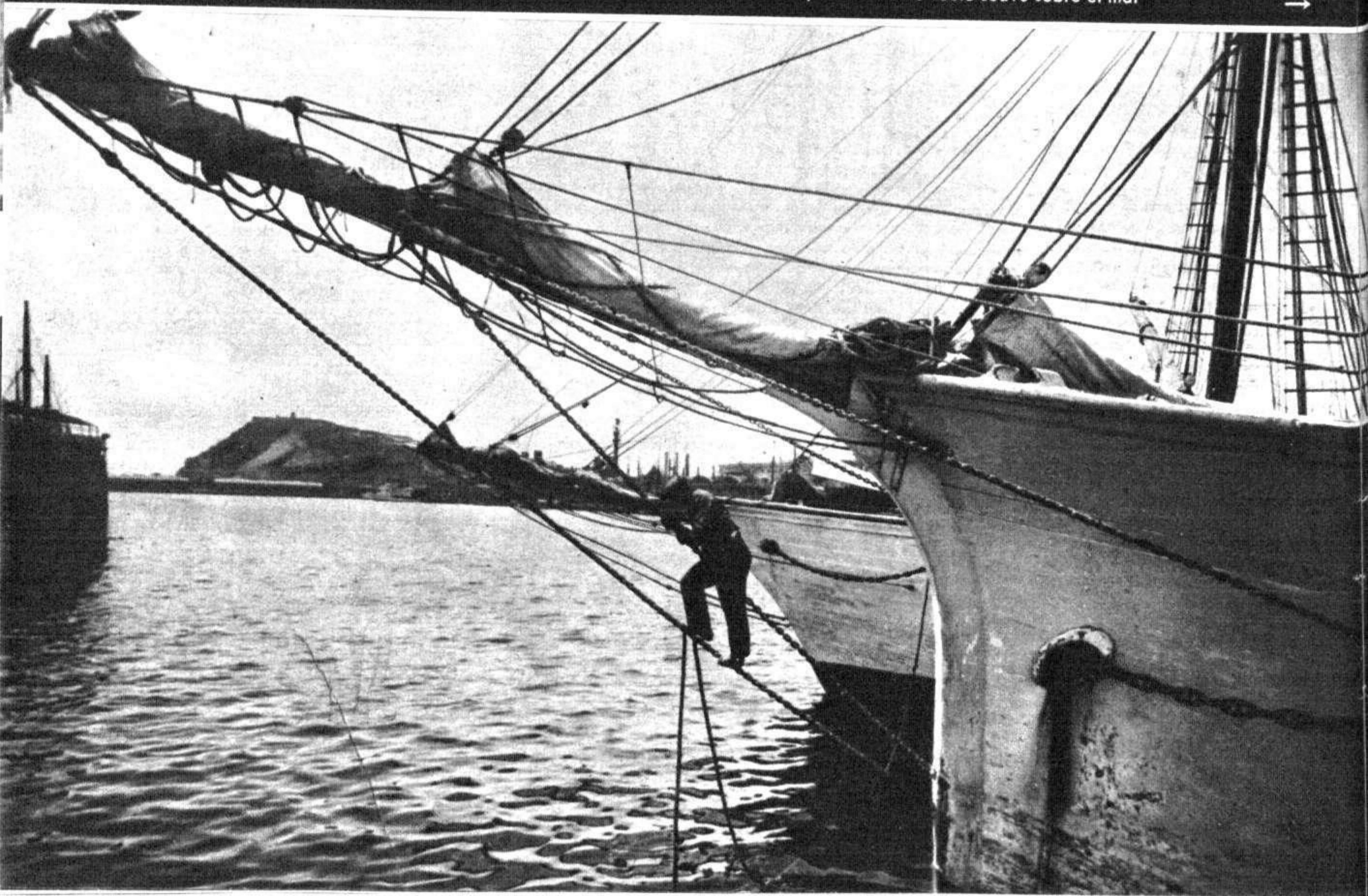
donde no intervinieran los vapores, dejando a los veleros en su carrera lenta y ampulosa, con sus viejos lobos de mar hechos a la práctica más que a la teoría. De las grandes rutas habían sido desplazados, lo mismo que los carromatos y otros vehículos de caballos de las carreteras. El velero era sólo una reliquia, que fascinaba tan sólo a los marinos de vocación y a los escritores de vena romántica; el marino fué perdiendo la íntima comunicación con la mar y sus elementos, lo mismo que el hombre de tierra se separó de la Naturaleza y se rodeó de artificios creados por él mismo. Irritado el hombre de tierra por su soledad frente a la Naturaleza, creó convulsiones sociales, principios y credos políticos, tipos de vida *standard*; algunos, en el colmo del delgade nervioso, se fugaron de la civilización, acudiendo al extremo, inventando el desnudismo, creando colonias en islas edénicas; lo mismo hicieron otros de inclinación marítima, que emprendieron viajes solitarios en frágiles embarcaciones de vela; todo era un deseo de volver a comunicarse con la Naturaleza, marítima o terrestre; sentirla en la propia carne, arraigar en ella, si es que el marino puede arraigar en otra cosa que la tradición de su carrera nómada.

El marinero es, por naturaleza (por la vida que lleva), conservador y fiel a su tradición. Por eso, cuando los vehículos de caballos habían casi desaparecido de tierra, quedaban aún muchas embarcaciones de vela que se resistían a dejarse ahogar por el humo de los vapores.

Los días que precedieron a la Gran Guerra, el comercio había alcanzado un gran desarrollo; había flete en abundancia, y era bien pagado; pero se requería ya rapidez y precisión, capacidad y regularidad en los viajes; en esto, los vapores eran los amos; además, había hacia ellos una atención casi supersticiosa; estaban de moda y eran útiles. Los pobres veleros se fueron quedando sin ropas, arrinconados y esqueléticos. Eran los asilados forzosos del mar.



Al llegar al puerto, los veleros, grandes aves de mar, pliegan sus blancas alas de tela. Duermen en la noche mediterránea sobre un mar tranquilo, lleno de estrellas; al amanecer, unos hombres les abren las alas y vuelven a su vuelo suave sobre el mar →





El contrabando, y después...

De golpe, el gran estremecimiento. Los veleros se vistieron de nuevo con ropas recién compradas. Fueron llamados todos los hombres capaces de marear. Los pesqueros tendieron sus redes al sol y se dedicaron al tráfico... de todas clases (de ese tráfico que existe todavía diremos algo más tarde). Los grandes veleros se armaron en corso, y todavía llegaron a tiempo de reconquistar (las hazañas del conde Luckner son un ejemplo) su vieja fama de las historias piráticas y negreras. Terminada la guerra, continuaron navegando a impulso de aquel gran soplo, viviendo de lo que les sobraba a los vapores, porque como había mucho, a todos alcanzaba. Más tarde vino la crisis; los vapores dieron en quedarse en los puertos por falta de flete suficiente que pagara sus costosas travesías. Los veleros, otra vez moribundos, limpiaron y carenaron, cosieron velas y remendaron cascos, sustituyeron maderas y renovaron jarcia; ellos eran los llamados a transportar las pequeñas partidas de mercancías por las costas; el poco gasto les permitía hacerlo a menos precio. Para reducir más aún el gasto, se desecharon aquellos tipos que requirieron tripulación numerosa; así cobró vigor y valor el pailebote, y el pailebote español especialmente: este que es hoy nuestro barco de cabotaje más numeroso en el Mediterráneo.

En el Atlántico va siendo más escaso. De las matrículas de La Coruña, Vigo, Gijón y Bilbao preponderan los vaporcitos de madera, que en el Mediterráneo apenas entran más acá de Valencia. Aquí, en Barcelona, hay ahora uno de

esos, el *Amós*, que trabaja a la parte por los distintos puertos peninsulares del Mediterráneo; pero que no puede competir con los veleros: el carbón y el personal de máquinas hacen más costosa su navegación; el velero está tomando la revancha—una revancha catalana y mallorquina—contra su enemigo el vapor.

Los últimos veleros... ¡Quién sabe cuáles serán los últimos! Todavía existen barcos de cuatro palos que, por lo menos una vez al año, hacen la navegación de altura—los trigueros de Australia, que a veces entablan competencias de velocidad con los grandes trasatlánticos—; pero esta gloria vieja pertenece a los ingleses; nosotros, en cambio, somos el país europeo que tiene mayor cantidad de veleros pequeños. Algunos de éstos podrían contarnos una historia interesante si conservaran su madera y jarcia primitivas; los hay de cuarenta años; pero de las primeras maderas sólo les quedan los palos, que son pino de tea; alguna que otra pieza interior. Otros tienen historias más ricas en aventuras que en edad; algunos pertenecieron al «último pirata del Mediterráneo» (y le pertenecen aún, por más que figuren como propiedad de otras personas), e hicieron el contrabando en gran escala. Otros lo han hecho en pequeña, por cuenta de pequeños armadores particulares; algunos, los menos, lo hacen todavía.

Ave solitaria

La gente de mar es sencilla, buena. Cuando el hablar no les compromete, hablan francamente con el desconocido, sobre todo si, como en este caso, va acompañado de gente conocida

y conocedora de sus cosas. Los catalanes tardan en franquearse con uno; primero lo estudian, y se mantienen reservados; pero una vez dentro de su amistad, son verdaderamente afectuosos y atentos. Yo me he hecho pronto amigos en el puerto; me siento bien con los patrones y los marineros y los policías del puerto (antiguos celadores). Hace un sol espléndido, un clima fresco (no el frío penetrante de Madrid); el puerto está ribeteado de veleros amarrados, cargando o esperando carga. Basta saltar dentro y ponerse a hablar con el patrón, el cocinero, el contramaestre o un marinero. No le tomarán por intruso; fumarán con uno y hablarán. Prisa no tienen; no estarán muy contentos, porque acaso lleven tiempo amarrados, sin ganar nada. El marinero, si el barco no navega, no gana; tiene que comer de lo ganado o de lo por ganar, que es lo más frecuente. La regla es general para todos los que trabajan a la parte. Aquí tenemos un patrón de pailebote, con su contramaestre (nombrado por él mismo entre los marineros) y sus tres marineros. Es patrón de primera—quiere decirse que puede mandar barcos de más tonelaje que los de segunda—, y hace muchos años que hizo el examen práctico que se les exige: tres entradas y tres salidas de cada puerto; desde entonces ha hecho más de cien; pero sus ingresos no han hecho sino ir a menos. Manda una balandra de Mahón, y vaga, vagabundo, por los puertos en busca de flete. No tiene motor, y trabaja, como sus marineros, a la parte; como los antiguos aventureros, «si no hay presa, no hay paga»; es decir, si no hay carga, no hay nada; tiene uno que vivir de fiado, si el armador fía, hasta ver. Mi amigo el patrón repartió en el último viaje a Valencia cincuenta pesetas por persona, después de hacer la travesía de ida y vuelta, cargar y descargar frutos; fué con lastre de tierra, y vino con frutos de la tierra; ahora espera otro flete que no sabe cuándo vendrá.

Si al menos se pudiera entrar a saco...

Este es el caso de un velero sin motor perteneciente a un pequeño armador. Un balandro errante, que va de puerto en puerto pidiendo una limosna de flete, cobrando diez pesetas por tonelada y admitiendo cualquier volumen y peso, aunque sea poco importante y tenga que hacer una larga travesía. Los gastos son pocos: se reducen a comer y fumar, y la fuma, para la gente de mar, no es problema, pues siempre hay algún paquete de contrabando bajo el puente. De los cien a ciento treinta veleros que entran mensualmente en el puerto de Barcelona, la mayoría pertenece a Compañías de armadores bastante importantes (la Naviera Valenciana, la Oliver y Vintro, la Naviera Mallorquina, la de Abel Matutes, etc.), y navegan a vela, auxiliados por un pequeño motor; motor cuyo número de caballos sube o baja según la persona que quiere enterarse; pero existen también bastantes barcos sueltos, sin motor o con él. Los sin motor tienen menos gastos; pero su navegación es menos irregular, y les cuesta más trabajo conseguir flete; por el mismo precio hacen el servicio los de motor. De modo que lo que se ahorra en gasto se gasta esperando flete.

De todos modos, yo no aconsejo al lector que se meta a marinero a vela. La vida es allí menos romántica de lo que pueda parecer viendo una barca con todas las velas desplegadas contra un poniente o un amanecer. Si hay calma, tendremos que ponernos a ración; si hay temporal, habrá que capearlo, y esto sólo cinco hombres; si no hay flete, a ración también, y así año tras año, de puerto en puerto, sin entrar siquiera en el centro de las ciudades, donde las gentes derrochan y se divierten. ¿No es verdad, patrón? Usted tiene sesenta años, y todavía no le han dado el retiro. ¡Qué mucho que los viejos navegantes sueltos y vagabundos sintieran el impulso de entrar a saco en las poblaciones donde los mercaderes atesoraban sus lingotes de oro!

LINO NOVAS CALVO

(Este reportaje terminará en el próximo número.)

LA VUELTA AL MUNDO de COLÁS Y BARULLO





VII

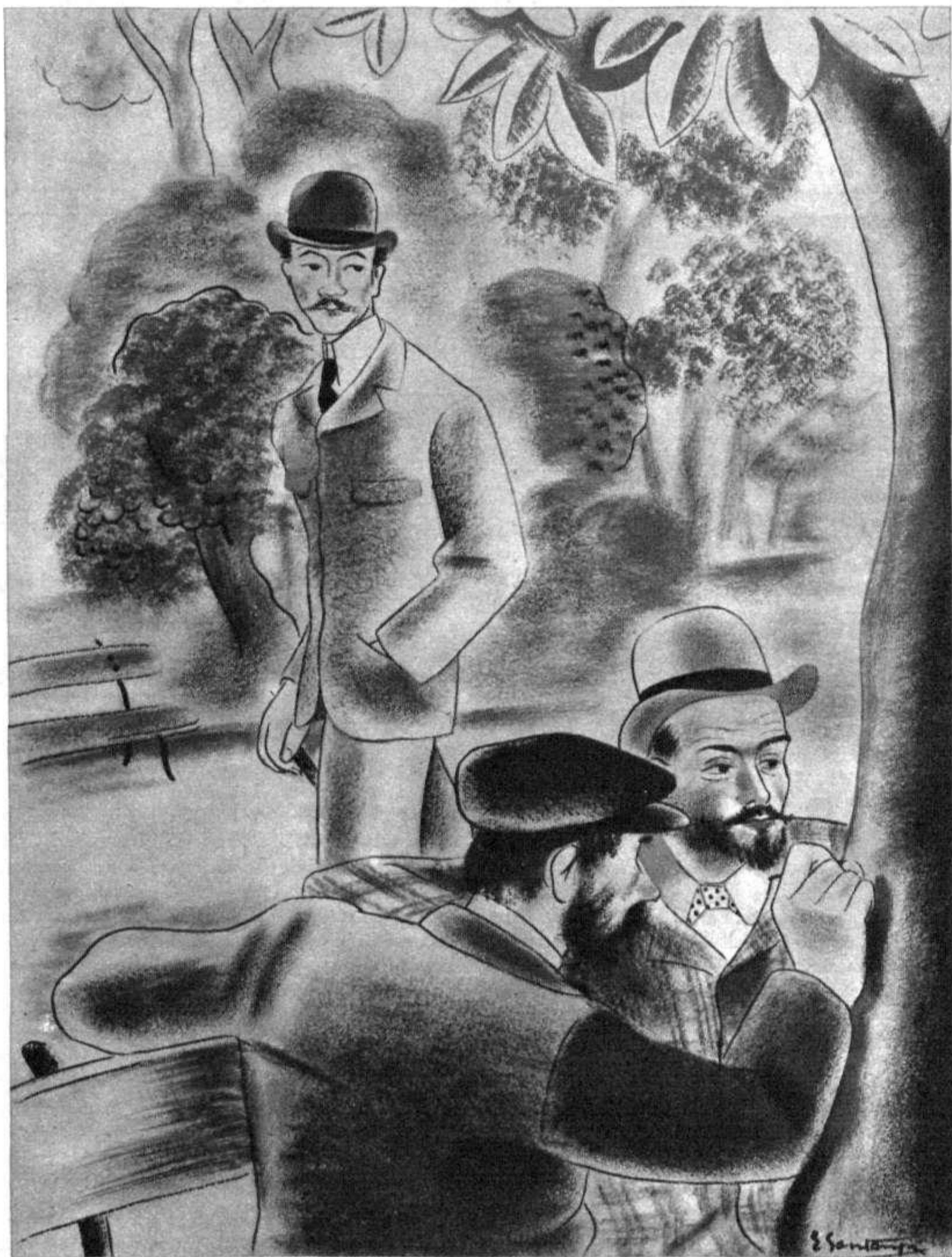
Anita Delgado decide casarse con el maharajah de Kapurthala

Las que se alegran de la marcha del príncipe

PARA las artistas que con *Las hermanas Camelias* trabajan en el Central Kursaal, la marcha del maharajah es una alegría. Quitar el novio a la amiga fué siempre un deporte muy de mujer. Las artistas del Kursaal habían pretendido quitar el novio—o el posible novio—a Anita Delgado. Se habían ofrecido a él, desenfadadamente. Pero el príncipe quería a una mujer, sólo a una mujer. Y esta mujer era, precisamente, la que no le aceptaba.

Por eso, al marcharse él, las artistas no disimulan su alegría. No se ha casado con ninguna de ellas, es cierto—piensan—; mas tampoco con la otra. Les llena esa alegría—tan pobre, pero tan humana—del descalabro ajeno.

Sonrisas, hablillas, ironías. El mundillo del Madrid de noche comenta la marcha del príncipe que



... Vió que dos hombres trazaban algo sobre la corteza de aquel árbol...

se enamoró de la española. Entre las mesas del Central Kursaal salta la noticia:

—Dicen que en la estación, al despedirse de ella, estaba muy emocionado...

—¡Bah! Eso lo dice ella, para presumir... Menudo chasco se habrá llevado: ella se veía

ya en un trono, y se encuentra con que tiene que seguir bailando...

Ha terminado el breve capítulo de novela. Y han terminado, con él, la en-



vidia y los celos que atormentaban a las compañeras de *Las hermanas Camelias*, en el Kursaal. Ahora desbordan de alegría.

—¡Un principito, nada menos! Ganas de hacerse ilusiones. Ha pasado lo que tenía que pasar: que él se marchó y ella se ha quedado a la luna de Valencia...

No se recatan de exponer su gozo ante la misma Anita Delgado. A veces, cuando ésta pasa por entre las mesas o cerca del palco de las artistas, sorprende en sus compañeras un coro de risas contenidas. Una oleada de rubor y de rabia enciende el fino rostro de la muchacha.

Aquel árbol en que se anunció el atentado contra el rey

El suceso de la calle Mayor ha dejado una huella de emoción profunda en el ánimo popular. De la portería a la guardilla, del café al saloncillo, de Fornos a Lhardy, toda la ciudad es un comentario continuo y apasionado del atentado de la calle Mayor. Pasan por todos los labios los nombres de Morral, de Nakens, de Soledad Villafranca, de Ferrer...

Los periódicos publican informaciones extensas sobre el anarquismo, sobre sus organizaciones y sobre sus atentados. Se recuerdan sus crímenes famosos, los nombres de los anarquistas que más apasionaron al mundo.

Cuenta la Prensa cómo un hombre, días antes de la boda, había visto en el Retiro, muy cerca del Paseo de Coches, a otros dos, sentados en un banco, ante un árbol. Estaban grabando algo sobre la corteza de éste.

El hombre—oficial de Oficinas Militares—sintió la curiosidad de ver lo que los dos individuos trazaban sobre el árbol. Decidió esperar a que se levantasen. Pero se hacía ya tarde, y como ellos no se levantaron, lo hizo él.

Pasó cerca del árbol, y entonces los hombres se unieron apretadamente, para no permitirle ver lo que habían escrito. Aun pasó dos o tres veces más. Fué inútil. Se marchó del Retiro, y al día siguiente—faltaban cuatro días para la boda—volvió al mismo sitio. Pudo entonces leer tranquilamente lo trazado en el árbol por los dos hombres. Habían grabado un círculo, no muy regular; dentro de él, en la parte superior, había un dibujo que parecía representar una calavera, y debajo dos tibias cruzadas. En



El maharajah de Kapurthala

el resto del círculo se leían estas palabras: «Ejecutado será Alfonso XIII el día de su enlace. Un irredento.» A un lado y otro del último renglón había unos dibujos, y en la parte izquierda del círculo, la palabra «dinamita».

Aquello pareció simplemente una broma de mal gusto al oficial de Oficinas Militares. No se volvió a acordar de ello. El día 31, el atentado. Y aquel hombre reconoció, con dramático estupor, en el retrato de Mateo Morral, a uno de aquellos dos individuos vistos días antes en el Retiro...

Un anarquista en la Puerta del Sol

Bajo la impresión del atentado, la gente vive esos días en un sobresalto nervioso, como si de cada esquina esperase ver salir a un anarquista. El anarquismo llena novelescamente la imaginación popular. Un día, en plena Puerta del Sol, un grupo rodea a un hombre. Se oyen voces, gritos. Nuevos grupos engrosan el primero. La gente corre en dirección hacia aquellas gentes.

—¡Es un anarquista! ¡Es un anarquista!...—se oye a unos y otros

Lo acorralan, lo insultan, lo llevan a empujones, entre denuestos y gritos. El gentío es cada vez mayor, y su actitud, más levantisca. El hombre, por fin, consigue hacerse oír, y dice algo que calma los ánimos de la encrespada multitud.

—¡Que yo no soy anarquista, señores! ¡Que no lo soy! ¡Soy un ladrón, nada más!...

Si ella se casase con el maharajah...

Las compañeras de Anita Delgado no se recatan de exponer ante ésta su alegría por la marcha del príncipe y por la boda frustrada. A la muchacha llegan comentarios y sonrisas. Retazos de frases oídas al pasar, miradas burlonas, hablillas en voz baja...

Anita Delgado lo sufre todo en silencio; pero hay en su corazón, casi niño aún, un afán de desquite, el deseo de que aquellos celos y aquella envidia puedan tener una causa real.

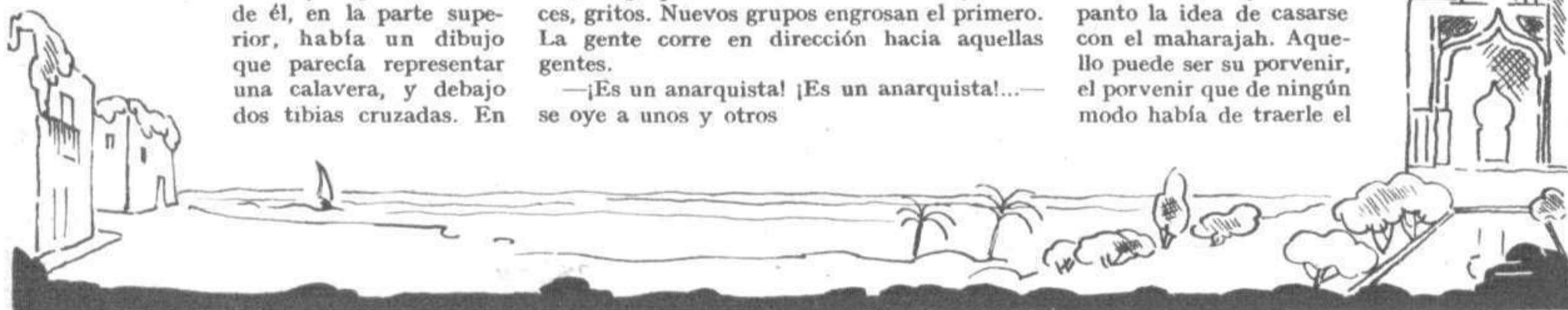
En su frente va haciendo nido la idea de decir que sí a los propósitos del príncipe, para que aquellas mujeres conozcan toda la rabia del despecho y del fracaso.

Muchas veces, a solas, recuerda gestos y actitudes del ausente. Recuerda aquel primer encuentro, cuando ella se asustó ante los ojos fulgurantes, dominadores. Recuerda luego

cómo él la miraba desde un palco del Central Kursaal, con una mirada fija, obstinada y ardiente. Y aquellas entrevistas en el palco, cuando a través del secretario él la hablaba de marcharse juntos a París. Y aquellos almuerzos en el hotel. Y aquella despedida en la estación, él apenas acertando a hablar, con una visible emoción en el rostro...

Anita Delgado recuerda todo esto, y la figura del príncipe—que en el primer día la asustó y la hizo llorar—se le aparece ahora como envuelta en una luz de simpatía y de bondad. Le ve en una actitud de rendimiento y de amor, esclavo de ella, pendiente de ella. Ve cómo aquellos ojos dominadores, acostumbados a mandar, la miran con una suave mirada de imploración.

No considera ya con espanto la idea de casarse con el maharajah. Aquello puede ser su porvenir, el porvenir que de ningún modo había de traerle el



¡INTERESANTES CONCURSOS!

Fíjese usted en los Concursos de Radio de CRÓNICA, mediante los cuales se regalan magníficos aparatos receptores de las mejores marcas.

tablado del Kursaal. Su vida, de quedarse en Madrid, sería como la de casi todas: la necesidad, la galantería, los hombres que la cortejan con un simple afán de aventura, el dolor en cuanto su juventud y su belleza se apagasen...

Anita Delgado, a solas con su corazón, va acariciando mentalmente esa idea de casarse con el maharajah de Kapurthala.

Lo que piensa Enrique Romero de Torres

El maharajah, desde París, no cesa de interesarse por la española. Frecuentemente, doña Candelaria Briones muestra a Enrique Romero de Torres las cartas que él envía desde allá. La buena mujer sigue desconfiando de todo aquello. No acaba de creer que los propósitos del príncipe puedan ser sinceros y que él quiera, realmente, casarse con la muchacha.

Enrique Romero de Torres, en cambio, sí cree en la sinceridad y el valor de las palabras del maharajah. Piensa que aquello puede convertirse en la felicidad de Anita Delgado. Piensa que la ocasión es única, y que desperdiciarla puede ser irreparable...

—El está enamorado—piensa Enrique Romero—, y para ella esto sería la suerte de su vida. Aunque ella es buena, distinta a todas las muchachas que se desenvuelven en ese ambiente de café cantante, el ambiente acabará por cogerla al fin... Más tarde o más temprano, su final será el de tantas otras, quiera o no quiera... Acabará marchándose con algún organillero, como han hecho ya la Maruja y la Trini... Sería una pena, una pena... Y esta muchacha tiene ahora en las manos su suerte...

La carta que la madre firma sin saberlo

Bajo el peso de estos pensamientos, Romero de Torres concibe la idea de escribir al príncipe fingiendo ser la madre de Anita. Así lo hace un día. Escribe al secretario del maharajah aceptando las proposiciones hechas a la muchacha y firmando con el nombre de Candelaria Briones...

Por la noche enseña la carta a sus compañeros de tertulia en el Café de Levante. A todos les encanta la idea y su realización. Aquella tertulia es un poco la tutela espiritual de Anita Delgado. Todos se sienten interesados en la suerte de la muchacha, como si ésta fuese algo suyo.

Deciden enviar la carta al maharajah. Salen todos del café, y en un estanco de la Puerta del Sol compran el sello para franquear la carta. Enrique Romero de Torres no lleva sueltos más que diez céntimos. Como el sello vale veinticinco, Julio, el pintor hermano de Enrique, pone una perra chica; Valle Inclán, otra, y Ricardo Baroja, los últimos cinco céntimos.

Depositan la carta en el buzón de la Casa del Correo, en la calle de Carretas.

Vuelven después a la Puerta del Sol. Y toman el camino del Central Kursaal, con la alegría de haber realizado un acto que puede ser decisivo en la vida de una mujer.

Un telegrama de Anita Delgado al maharajah

Enrique Romero de Torres no dice nada de la carta a Anita Delgado ni a sus familiares. Prefiere mantenerlo en secreto, hasta que los acontecimientos pronuncien la palabra final.

En la muchacha, mientras tanto, aquella idea de la boda se ha abierto paso y piensa en ella ya como en un sueño bonito. La ironía y el desdén de sus compañeras la hieren. Le gustaría darles una lección, para que las risas de ahora pudieran trocarse en lágrimas de despecho.

Ella en París, ella en un trono lejano, entre sedas y joyas... Ella saltando desde su rincón malagueño a un país oriental, como en un cuento de *Las mil y una noches*, como en un relato de maravilla... Con los ojos cerrados, Anita Delgado ve imaginativamente toda esta novela deslumbradora, que ella puede convertir en realidad.

La decisión está tomada: se casará con el maharajah de Kapurthala. Vivirá toda la emoción de un cuento prodigioso. Reinará en un país lejano, montará sobre elefantes y vestirá trajes de sedas sutilísimas... Sus compañeras palidecerán de envidia y tendrán que ahogar

sus risas sarcásticas y sus comentarios hirientes de ahora. Ella, Anita Delgado, será la princesa de Kapurthala...

Una mañana, Anita Delgado envía un telegrama a París, al maharajah. El telegrama dice: «Si Su Alteza persiste en la misma idea, estoy dispuesta a marcharme, siempre que pueda ir conmigo mi familia.»

JOSÉ MONTERO ALONSO

En el próximo número:

«La novela de amor de Anita Delgado, princesa de Kapurthala»

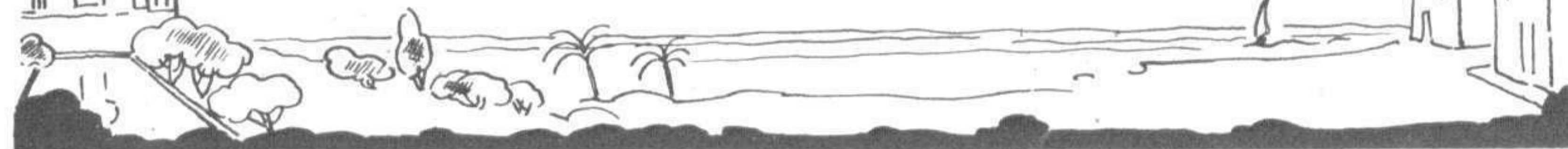
VIII

Anita Delgado marcha a París



Lo acorralan, lo insultan, lo llevan a empujones, entre denuestos y gritos. El gentío es cada vez mayor, y su actitud, más levantisca...

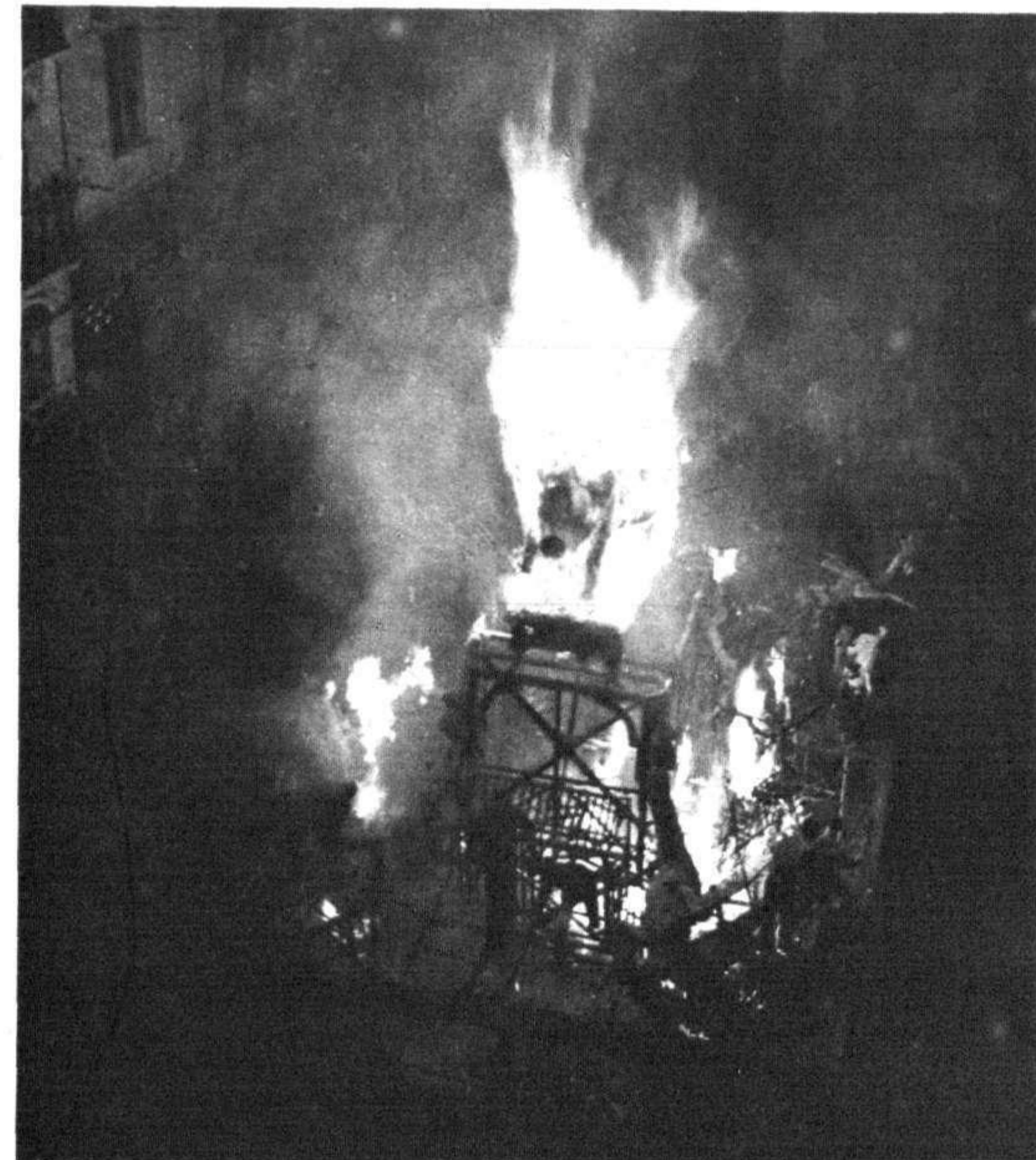
(Dibujos de Santonja)





Valencia se dispone a quemar sus "fallas"

Una vez más, como todos los años, Valencia vive en estos días la emoción alegre y ruidosa de sus «fallas». La gran ciudad desborda de animación en estas vísperas emocionadas de la quema tradicional. En sus calles se alzan las «fallas» burlonas, que el fuego destruirá en la noche de San José. Un fuego, afortunadamente, no dramático; sin daños, sin lágrimas, sino inofensivo y alegre, contemplado con sano y feliz regocijo por la multitud.



Uno de los actos preliminares de la quema de las fallas es esta Exposición del «ninot», en la que el público, por votación, elige el muñeco que será indultado del fuego. Este año, el «ninot» que está obteniendo mayor número de sufragios para el indulto es el Negus.

Coloquios de las sombras

CRESO-SALAMANCA

Por ANTONIO ZOZAYA

CRESO.—¿Eres tú Salamanca, el banquero? En verdad deseaba conocerte. Se me ha hablado mucho de ti. Me han sido referidas tus andanzas en la Corte de María Cristina de España, tus esfuerzos por reconciliar a los jóvenes esposos Isabel y Francisco de Asís y, sobre todo, por conservar el Poder hasta realizar, según se dice en una carta de Donoso Cortés, cierto negocio de algodones y otro de socorros por Inglaterra al resquebrajado Banco de San Fernando. ¿Fuiste tan rico como se dice? Porque quebraste por la cantidad no enorme a un potentado de algo menos de dos millones de duros.

SALAMANCA.—¡Oh, divino Creso! ¡Soberano fastuoso de Lidia! Tú tuviste un río de arenas auríferas; pero tu Pactolo no era inagotable. Yo fui uno de los primeros españoles que comprendí que hay algo más inagotable cuando se sabe explotar bien, que todos los Pactoles y Velloquinos: el Crédito. Ya no se manejan discos de oro, sino papeles. Lo principal no es ser rico, sino parecerlo. Por eso no desmentí ciertas falsas leyendas.

CRESO.—Sí; he oído decir que rizabas los cabellos de tus queridas con *papilotes* de billetes de Banco, y que con uno de ellos encendido buscaste por el suelo una moneda de plata que se le había caído del bolsillo a un vanidoso avaro.

SALAMANCA.—Embustes y patrañas; pero que yo dejaba correr, para aumentar mi prestigio de millonario. La verdad era que estaba, como ahora se dice, «*tronado*», y que ni los ferrocarriles eran míos ni mis acreedores habrían de cobrar en su día sino desencantos. No sabes, poderoso rey, lo que es en el mundo moderno la fama bancaria...

CRESO.—En verdad, ignoraba que unos garabatos escritos sobre un papel pudiesen valer más que un río de oro. Al cabo y al fin, el papel nada vale y la riqueza pretendida se desmorona.

SALAMANCA.—¿No se desmoronó también la tuya? Luego de jugarle, dichoso, uno de tus hijos, fué muerto en una cacería; otro quedó mudo y no recobró el habla hasta que ya, derrotado en Timbrea, iba a ser ejecutado por orden de Ciro, y tu hijo exclamó: «¡Soldados, no matéis a Creso!»

CRESO.—¡Ay! La riqueza es fugaz, como todos los bienes humanos; pero la consideramos como el supremo y único bien.

SALAMANCA.—No tanto. Entre nosotros y en el reino de las sombras, está, desde hace algún tiempo, un Astort. Era joven, apuesto y dotado de todas las bellas cualidades de la primavera de la vida. Poseía, a un tiempo, más oro que tú y mil veces más crédito que yo. Realizaba su viaje de novios a Europa, acompañado de su hermosísima esposa. De pronto, el trasatlántico que los conducía chocó contra un helado iceberg. Todos los pasajeros se apresuraron a ocupar un

lugar en las barcas de salvamento. Astort fué el último en saltar al bote postrero, cuando no quedaba en él sitio para nadie. Mas he aquí que sobre la borda del trasatlántico apareció una viejecita sollozante: no había lugar para ella. Entonces Astort se levantó de su asiento, como pudiera hacerlo en un tranvía, y dejó su lugar a la anciana; se descubrió y se dejó en el barco a morir, con la sonrisa en los labios. Antes que millonario había sido caballero.

CRESO.—¿Qué me cuentas? ¿Eso es una fábula o un hecho real?

SALAMANCA.—Es un hecho comprobado y cierto. Ante él, tú y yo tenemos que confesar nuestro fracaso. Para sentir la suprema felicidad hay que llevar el Pactolo en el corazón.

CRESO.—¿Hay ricos que piensen en algo más que en satisfacer sus caprichos? No me hables de Séneca; predicó lo que jamás pudo hacer, y fué una excepción de la regla desconsoladora.

SALAMANCA.—En el mundo de los vivos existen dos hombres que han sabido honrar la riqueza. El uno se llama Ford y ha creado una de las más poderosas industrias del mundo;

pero sus palabras son evangelizadoras y sus hechos más. Se ha hecho el ídolo de los trabajadores americanos, cuya condición ha elevado desde la de siervos a la de hombres libres. Sus ganancias son para todos y ha encontrado la fórmula de la compatibilidad de la riqueza individual con la colectiva. ¡Ah!, si yo hubiese sabido algo de lo que él sabe y sentir algo de lo que él siente, en vez de hacer unos ferrocarriles ruinosos hubiera creado una verdadera industria nacional, y tú, Creso, hubiera engrandecido a Lidia. Lo ignorábamos todo, y éramos, ciertamente, pobres de espíritu.

CRESO.—También he oído hablar de otro mortal llamado Rockefeller. ¿Atesora más oro que nosotros?

SALAMANCA.—Rockefeller es un bienhechor de la Humanidad. Emplea sus tesoros en combatir en toda la Tierra la ignorancia y la enfermedad. Centenares de instituciones útiles, por él son sostenidas. Millares de sabios trabajan auxiliados por él. Cuando muera y venga entre nosotros, habrá dejado en el mundo sus campañas contra el paludismo, la tuberculosis y la ignorancia; el saneamiento de pantanos y de almas, sus esfuerzos contra la guerra y la avaricia. Merecerá, ciertamente, la inmortalidad.

CRESO.—En verdad, nada hemos sabido hacer útil. ¡Tantos festines y ostentaciones para acabar por tener que pedir misericordia en la hoguera y por adular y ayudar como simple protegido a un déspota persa! Y ese duque de Osuna, a quien veo ambular por estas umbrías, con las manos metidas en los bolsillos exhaustos y con cara de privación, ¿no fué también pasmo de la Corte rusa y no la deslumbró con sus magnificencias?

SALAMANCA.—Sí, ciertamente. Humilló con sus despilfarros a los zares y grandes señores de Petersburgo. Y luego vió malvender por sus acreedores sus prodigiosas fincas, sus cuadros y sus joyas artísticas. Nada hay tan triste como la grandeza caída y ver el ajeno respeto trocado en mofa. ¡Por tu vida! No confundas a este Osuna tres veces príncipe, catorce marqués, doce duque y diez y siete conde, señor de tantas villas y poseedor de extensas baronías, con aquel otro de quien dijo el poeta que «pudo faltar a su patria, pero no a su valor y a sus hazañas». Este quedó pobre y tachado de malgastador. Fué, ni más ni menos, como tú y yo. No supo lo que era la riqueza, ni el uso que de ella debemos hacer.

CRESO.—¿Y hay ahora muchos poderosos y poseedores de tesoros sobre la Tierra?

SALAMANCA.—Son legión. A su lado seríamos unas modestísimas medianías.

CRESO.—¿Y qué uso hacen de sus riquezas?

SALAMANCA.—Eso lo juzgará y sancionará en su día la Historia.



Así sonríen las mujeres a los Cresos y a los Salamanca, aunque éstos no sean ni jóvenes ni fotogénicos. Y por esto los envidiamos tanto...



MADAM

LOS CONFLICTOS SENTIMENTALES ANTE LA LEY

El amor y la cleptomanía

MUCHOS creyeron que el aluvión de divorcios que diariamente van al Palacio de Justicia iba a cesar o a reducirse considerablemente una vez liquidados todos esos matrimonios desgraciados que ya prácticamente se hallaban divorciados desde hacía mucho tiempo y a quienes sólo les interesaba regularizar su separación. Pero no ha sido así, ni mucho menos. La semana pasada hablé de este tema a un secretario de la Audiencia de Madrid, y le pregunté si el número de divorcios planteados iba en aumento o en disminución.

—Vea usted mismo—me contestó—. En esta mesa hay diez y seis divorcios, que le han correspondido en el reparto de la semana. En otra secretaría hay catorce.

Es perfecto

Si se combinan cuatro productos que ya de sí son tónicos y reconstituyentes, es bien evidente que de la unión de los mismos tiene que resultar una fórmula activa. Júzguelo: a un vino generoso que ya es rico y fuerte se le integra un estimulante como la quina, un reconstituyente como las substancias extractivas de la carne y un fortificante cual el lacto-fosfato de cal. Pues ya tenemos realizada esa fórmula perfecta, que es la del VINO DE VIAL. Siendo preparado desde hace sesenta años por la misma Casa, que dispone de los medios industriales más modernos y científicos, ofrece las más serias garantías de perfección. Además, resulta delicioso, lo cual no perjudica.

Anémicos, convalecientes, debilitados, agotados y todas las personas débiles deben probarlo.

No parece, por lo tanto, que la fiebre de divorcios esté en vías de disminución. Al contrario. Y esto me hace pensar en los dos magníficos libros de mi querido amigo y maestro José Luis Castillejo, *Cincuenta pleitos de divorcio*, que tanto éxito alcanzaron. La pluma tan fina, tan ágil y precisa del gran escritor y periodista ha-



**Jarabe
GIROLAMO
PAGLIANO**
Es el Purgante y
Depurativo de la
sangre de efectos
más rápidos y
seguros.

llaría nuevos y abundantes temas para deleite de sus cada día más numerosos lectores.

Y ahora, después de este pequeño preámbulo, les voy a contar a ustedes un divorcio que es algo así como una «java» al revés. Perdonenme; esto necesita una explicación.

Una «java» es, señores, un baile apache: ella, desmelenada, corta la falda y un cigarrillo en la boca, le dice «a su hombre» que ya no le ama. Entonces, «su hombre», para reconquistar el amor de la vampiresa, le abre la barriga a un

burgués adinerado, se apodera de su cartera y de sus joyas y corre a entregar el botín a la bella. Esta, orgullosa de tener por galán a un apache de tan buena calidad, se echa de nuevo en sus brazos.

Es el divorcio de esta semana una «java» al revés, porque doña María A., que contrajo matrimonio canónico en Agosto de 1928 con don Ricardo F., no se sintió invadida por un inmenso orgullo el día que supo que su marido mostraba una especial predilección por todos aquellos objetos que no eran de su propiedad. He aquí un hombre que hubiera hecho la felicidad de cualquier vampiresilla de los bajos fondos y que, sin embargo, no pudo entenderse con su legítima esposa.

—Compréndeme, mujer—le decía.

Pero ella se obstinaba en esos prejuicios burgueses y despreciables del respeto de la propiedad ajena. Entonces él intentó otro argumento:



Silkoi
LUBRIFICANTE DE CALIDAD

ROCAFORT, 93-95
TEL: 37104, BARCELONA
PASEO DEL PRADO, 40
TEL: 74991, MADRID

SEÑORITAS, SEÑORAS: ¡Un buen consejo que agradeceréis! No pretendáis embelleceros sólo con productos de tocador; debéis también reconstituir vuestro organismo; para ello precisa toméis Eupartol, vigorizador único para el sexo femenino. Con el Eupartol desaparecerán manchas, granos, rojeces, espinillas, arrugas prematuras, vicios de la sangre; obtendréis un cutis limpio. Eupartol endurecerá vuestros senos, desapareciendo la flacidez y caimiento de éstos. ¡Eupartol, secreto de vuestra belleza! Eupartol cura molestias y desarreglos mensuales, devolviéndoos salud y hermosura. Madres, no abandonéis la edad crítica... la pubertad de vuestras hijitas; ayudadles con Eupartol. Futuras madres, debéis tomar Eupartol desde el quinto mes; tendréis un rápido y feliz parto, hijos sanos y robustos (mejoraréis la raza). Muchas ya conocéis innumerables servicios prestados por este gran preparado; si lo ignoráis, probadlo y os convenceréis. **MATRIMONIOS INFELICES** por no tener hijos, tomando Eupartol los conseguiréis. Para detalles y folleto gratuito, escribir a Consultorio femenino y de belleza a cargo de doña Montserrat Fortuny. Laboratorios Eupartol, Claris, 57, Barcelona.



—No soy un ladrón—afirmó—; soy un cleptómano nada más.
Pero tan cleptómano se iba volviendo el buen hombre, que tuvo que ser vigilado por la Policía, y hasta tuvo algún que otro disgusto bastante serio con la misma. Además, la pobre esposa se enteró de que su marido robaba para hacer regalos a la criada de su casa y a todas las criadas de las casas de todos los amigos. Una manía original, no me lo negarán ustedes; pero que tampoco supo apreciar la esposa incomprensiva, quien pidió el divorcio hace unos días.

El fallo ha sido favorable para la demandante. Le han concedido el divorcio, declarando culpable al marido, imponiéndole las costas y quitándole la hija del matrimonio, que desde ahora vivirá con la madre.

FRANCISCO DIAZ-ALVAREZ

¿Digestiones difíciles?

TARAYINA
Del boticario de Elda



La mujer descubrió que robaba para las criadas vampiresillas del barrio

Llene de émbolo

4 ventajas

Depósito transparente, gran cabida de tinta

de la nueva **EYERSHARP**

Plumilla graduable

Cierre de seguridad que impide que se derrame la tinta

Concesionaria exclusiva:
Comp.ª Mecnográfica Guillermo Trúñiger, S. A.
Balmes, 7 - Barcelona - Apartado 298
De venta en las buenas librerías y papelerías

BRUSTER



CURACION RADICAL del
Reuma, Gota, Lumbago, Artritis,
Diátesis úrica, Neuralgias y toda
clase de Dolores nerviosos

BRUSTER Moderno tratamiento que logra en poco tiempo, sin perjudicar en nada al organismo, disolver con rapidez el ácido úrico, eliminándolo por la orina, devolviendo la salud al enfermo en una normal circulación, limpieza y pureza de la sangre.

Precio: 5,65 Ptas.
(Timbre incluido)

AVISO: A las numerosas personas que se han curado con el BRUSTER y nos han favorecido con su certificado de curación, aprovechamos la extensa difusión de esta revista para testimoniar a todos ellos nuestro sincero agradecimiento por su atención

De venta en Centros de Específicos y Farmacias

Y EN MADRID: GAYOSO, Arenal, 2. FARMACIA DEL GLOBO, Plaza de Antón Martín. FELIX BORRELL, Puerta del Sol, 5. R. COMPANY, Puerta del Sol, 14.

PIDA folleto a Laboratorios Gummá, Narciso Oller, 6, Barcelona

Estómago
Intestinos

SERVETINAL Gummá

Curación radical del DOLOR, ACIDEZ, PESO, ARDOR, MALAS DIGESTIONES, ÚLCERA, VÓMITOS BILIOSOS, DE SANGRE, COLITIS, ESTREÑIMIENTO, DIARREA, MAREOS, etc., siendo, por lo tanto, un poderoso regenerador de las paredes del ESTOMAGO e INTESTINOS.

De venta, 5,80 Ptas. (timbre incluido), en todas las Farmacias, y en Madrid: Gayoso, Arenal 2. Farmacia del Globo, Plaza de Antón Martín. Félix Borrell, Puerta del Sol, 5. R. Company, Puerta del Sol, 14.—Únicos distribuidores del legítimo SERVETINAL Gummá para la República Mexicana: EXCLUSIVAS, UNIDAS, S. A., 4.ª calle del Sena, 110, MEXICO, D. F.

IMPERIAL

el terrorismo contra la autocracia rusa



La villa de Stolypin, después del atentado del 12 de Agosto de 1906

(Fot. Lafuente)

XII

Un terrorista en las filas policíacas

Quién era Stolypin

Las primeras palabras del testamento dejado por el primer ministro del zar, P. A. Stolypin, eran las siguientes: «Quiero ser enterrado en el lugar en que se me haya asesinado.»

Bien veía que los enemigos que se había crea-

do, a consecuencia de la feroz represión que siguió a la revolución de 1905, no le darían cuartel y no cejarían hasta conseguir su muerte. Por eso, habiendo entregado ya su vida—por lo menos en el pensamiento—en aras del fortalecimiento imperial, no dudaba en adoptar las más extremas posiciones frente a la oposición que le combatía con violencia. Y he aquí alguna de las premisas de su modo de gobernar, hechas públicas con motivo de debates en la Duma:

«Las cortes marciales no son una institución jurídica, sino un instrumento de lucha. Me queréis demostrar que este instrumento no se con-

forma a los principios del Derecho ni de la Ley. En revancha, se conforma con el objeto que se persigue.»

Su concepción de la lucha contra la revolución era clara, sin estar obstaculizada por ninguna traba jurídica ni moral. «La represión es un arma eficaz en manos de un Gobierno que sabe lo que quiere.»

Este era Stolypin. Pero, a pesar de su franqueza contrarrevolucionaria, fué arrastrado a medidas que, favoreciendo en parte a los pequeños campesinos, herían, siquiera fuese ligeramente, los intereses de los grandes terratenientes. Esto fué el comienzo de su decadencia.

La visita de Bogrov

Todo es extraño en este atentado. Kuliabko no podía ignorar la nota anterior, a pesar de lo cual se hace principal responsable de lo sucedido. Bogrov tiene verdaderamente aire de intelectual. Con palabra firme, segura, va exponiendo el motivo de su visita. La terrorista Nina Alejandrovna se dispone a venir a Kiev, con varias bombas, y ha pasado por todas las emboscadas policíacas, encontrándose en un domicilio clandestino, que Bogrov ignora. Pero eso no importa. Dentro de unas horas, los terroristas han quedado en ir a casa del «confidente», y allí pueden ser fácilmente detenidos.

Kuliabko establece su vigilancia; pero nadie llega a visitar a Bogrov. Y al día siguiente, la gala del Gran Teatro cierra las fiestas con motivo de la visita imperial. Kuliabko ya no sabe qué hacer. Si los terroristas se han dado cuenta de la persecución, lo más probable es que hayan preparado con todo cuidado el atentado en la misma sala del teatro. Sí; se observarán con todo cuidado las invitaciones al acto; se repartirán cincuenta policías en la sala de butacas; pero esto es poco. Afortunadamente, aquí llega Bogrov con una proposición salvadora:

—Yo conozco a los terroristas. Dadme una invitación y les mostraré, haciendo que les detengan.

Kuliabko respira satisfecho.

El primer atentado contra Stolypin

Tenemos que retroceder un poco. No se acerca la recepción en el Gran Teatro de Kiev. No estamos en vísperas del 1 de Septiembre de 1911. La recepción que va a tener lugar es una particular en la villa que el primer ministro posee en la isla Aptekarski, y el día, el 12 de Agosto de 1906.

Los revolucionarios han decidido terminar con Stolypin, y han fracasado en sus intentos, hasta ahora, por causas que, de haber conocido los archivos de la Ojrana, podrían achacar a Azef. Pero al margen del grupo de Azef trabajaban otros pequeños núcleos, no menos decididos. Y así, vemos cómo, aprovechándose de la confusión reinante por la fiesta, dos oficiales de gendarmería descienden de su coche y se dirigen rápidamente hacia la antecámara, portadores de sendas carteras.

La Ojrana no se duerme. Uno de sus agentes ha notado que la barba de los oficiales es postiza, y, sospechando algo, trata de arrancarles las carteras. Los visitantes no le dan tiempo, y las arrojan violentamente hacia adelante, al tiempo que gritan:

—¡Viva la libertad! ¡Viva la anarquía!

El eco a sus gritos lo da la gigantesca explosión que, destruyendo la villa, causa treinta y dos muertos y veintidós heridos.

No había de morir aún Stolypin. Los Tribunales especiales que creó a raíz del atentado condujeron al caldoso, en ocho meses, a 658 sospechosos.



Los diputados cacheados antes de entrar en el Parlamento zarista

La nobleza conspiraba contra su poder, y en 1911, al cabo de seis años de gobierno, estaba a un paso de caer en desgracia.

Un último golpe a su fuerza. Sin comprender todo el poder de la Ojrana, Stolypin pidió al ministro del Interior, general Kurlov, un proyecto de descentralización del Cuerpo de gendarmes. ¡Hasta ahí podíamos llegar! La Ojrana aceptó el desafío y bombardeó el Palacio Imperial con peticiones, más o menos concretas, de dimisión para el presidente. Kurlov se hizo eco del ambiente policíaco y presentó a Stolypin un proyecto que trataba exactamente de realizar una mayor centralización de servicios. Cuenta Kurlov en sus Memorias que, al recibir este proyecto, el primer ministro respondió:

— Está bien; pero espero que lo llevaréis a cabo sin mi colaboración. No ignoráis, por otra parte, que mi situación es bastante vacilante. Pronto no seré primer ministro.

Kiev está de fiesta

La visita del zar y su séquito ha conmovido la ciudad. Pero donde mayor agitación ha promovido es en los locales de la Ojrana, que hace titánicos esfuerzos para que el orden no sea alterado y la seguridad personal del emperador sea completa. Ruidos, rumores, ponen en el ambiente nervioso de las oficinas policíacas la nota febril. Cada día que el zar permanece es un martirio renovado. Los jefes no duermen y los subordinados roban a su servicio los momentos de descanso.

El director de la Ojrana, coronel Kuliabko, no es un hombre al que se coge desprevenido. Hace tiempo que tiene preparada la redada gigante que sume en los calabozos a los individuos un poco sospechosos. El trayecto que el séquito imperial ha de recorrer en los distintos días de estancia ha sido estudiado minuciosamente, y no hay calle cuya configuración no haya sido estudiada; casa con doble salida que no haya sido anotada; comerciante o vecino de las calles de tránsito, cuyas ideas políticas sean desconocidas para el Gabinete de Identificación.

Sus cincuenta funcionarios y sus siete brigadas de «observadores» han sido reforzados con trescientos inspectores llegados de Moscú. Y aparte de esto, la guardia especial del zar se componía de trescientos gendarmes montados, al mando del coronel Spiridovitch. Por precaución no ha de quedar. Por trabajo, tampoco. Los fieles *ojraniks* se dedican día y noche a guardar la preciosa vida de Su Majestad Imperial.

A pesar de ello, parece estar amenazada. Y si no, ahí está la visita que Kuliabko ha recibido de uno de sus «informadores secretos»: Bogrov.

Bogrov tiene un largo historial, bastante sospechoso, por otra parte. En Febrero de 1907 entra al servicio de la Ojrana, después de haberse puesto en contacto con los Círculos socialrevolucionarios de Alemania. Su ficha dice:

«Dimitri Bogrov, llamado *Alenski*. Grupo anarquista comunista de Kiev. Activo e inteligente; pasa entre sus camaradas por un teórico de la anarquía. Frecuenta a los militantes del Comité Socialrevolucionario. Colabora en el periódico *El Anarquista*. Ha sido detenido el 10 de Septiembre de 1907, y libertado por la intervención de su padre el 29 del mismo mes. Honorarios, 100 rublos mensuales.»

Este tipo es también extraño en los anales de la traición. Es rico, y su ofrecimiento a la Ojrana no ha sido motivado por anteriores persecuciones, ya que en Febrero de 1907 aun no figuraba en los ficheros policíacos. A pesar de ser confidente, es detenido en Septiembre, corriendo el riesgo de ser «quemado» ante sus camaradas, que no podían sino desconfiar al ver la rápida liberación. Más confusa queda aún la cuestión cuando leemos otra nota confidencial de la Ojrana:

«Dimitri Bogrov, llamado *Alenski*. Hasta ahora no nos ha transmitido más que informes falsos.»



Los zares, con el zarevitz (en los brazos de su ayudante), durante las fiestas celebradas en Moscú con motivo del 300 aniversario de la dinastía de los Romanov (1913)



Piotr Arkadieivitch Stolypin, que desde 1906 hasta 1911, fecha en que fué asesinado, fué presidente del Consejo

"¡Una palabra, excelencia!"

Ahora vamos a penetrar en el salón del Teatro Municipal de Kiev. Se celebran los actos de despedida al emperador, y han pasado cinco años desde aquella otra fiesta. Todos los esfuerzos hechos por Stolypin en defensa del zar son mal pagados. Así, por lo menos, lo entienden los asistentes, que ven cómo no es llamado el ministro al palco imperial.

Todo transcurre en orden. Kuliabko cuenta las horas que faltan para que Su Majestad Im-

perial se encuentre fuera de su circunscripción. Ni siquiera se siente atraído por las melodías del *Zar Saltán*, que se representa. Sólo atiende a sus agentes, que están distribuidos estratégicamente. Un entreacto. Otro. El tercero. Un joven, en impecable frac, se adelanta hacia la butaca de Stolypin. Este, rodeado de otros funcionarios, no presta atención. Ahora vuelve la cabeza al oír la apelación:

—¡Excelencia, una palabra!

De entre el murmullo de las conversaciones se eleva el ruido de dos disparos, mientras Stolypin se desploma mortalmente herido. Kuliabko corre hacia el ministro del Interior:

—Es Bogrov, excelencia. Yo soy culpable. No tengo más remedio que suicidarme.

Pero no se suicida. Nadie se suicida.

Bogrov, detenido y casi linchado en un primer momento, intenta huir, y en ese momento una avería en la instalación deja a oscuras la sala.

De no haber sido por la precaución de un oficial de cosacos, el asesino hubiera huído.

¿Quién apagó las luces? No se ha llegado a saber nunca. Bogrov no tenía cómplices, o a lo menos, éstos no aparecen en el proceso. Durante las declaraciones, trata de quitar toda la responsabilidad que cabía a los jefes de la Ojrana. Estos, procesados y destituidos de sus cargos, recobran la gracia imperial al poco tiempo: estamos en vísperas del tricentenario de la dinastía Romanov.

¿Obtuvo promesas de perdón Bogrov por inculpar a los gendarmes?

¿O eran de tal magnitud las pruebas de complicidad que podía ofrecer que no llegaba a creer en su ejecución? ¿Cree que se le iba a facilitar la huida? No se sabe ni se sabrá nunca. Es uno de los más indescifrables misterios de la Ojrana.

Stolypin, el hombre que trató de atentar contra el poderío de la organización policíaca, había dejado su puesto, y la omnipotente Ojrana no tendría que temer de nuevos ministros. El zar, agradecido a los servicios de su primer mi-



El terrorista Bogrov, que asesinó a Stolypin en el Gran Teatro de Kiev el 1 de Septiembre de 1911 (Fots. Lafuente)

nistro, ordenó la elevación de un monumento en su memoria.

Mientras tanto, Bogrov, el brazo ejecutor de no se sabe qué sangrientas venganzas, caminaba hacia el cadalso, habiendo obtenido la gracia de ser ahorcado en frac, en el mismo frac con que asistió a los últimos momentos de su víctima.

STEPAN DUBRONOV

EL PRÓXIMO:

RASPUTIN Y LA OJRANA



Consérvese ágil, fuerte y sano, sin tomar ninguna medicina

Para conservarse en perfecto estado de salud, es preciso reponer el desgaste producido por los años y el trabajo.

Las enfermedades sólo atacan a los débiles. La decrepitud sólo afecta a las naturalezas desgastadas. Conserve su equilibrio físico y conservará todas sus facultades hasta el fin de su vida.

No es necesario que convierta su estómago en una farmacia. Le bastará tomar una cucharada de CARNE LIQUIDA en cada comida, ya sea mezclada en la sopa o en forma de consomé.

La CARNE LIQUIDA del Dr. Valdés García es el extracto puro, concentrado, de la mejor carne fresca del Uruguay. Cada cucharada contiene el alimento de 250 gramos de Carne.

CARNE LIQUIDA

del Dr. Valdés García de Montevideo

PUBLICITAS

VULCAIN

RELOJ DE FAMA MUNDIAL

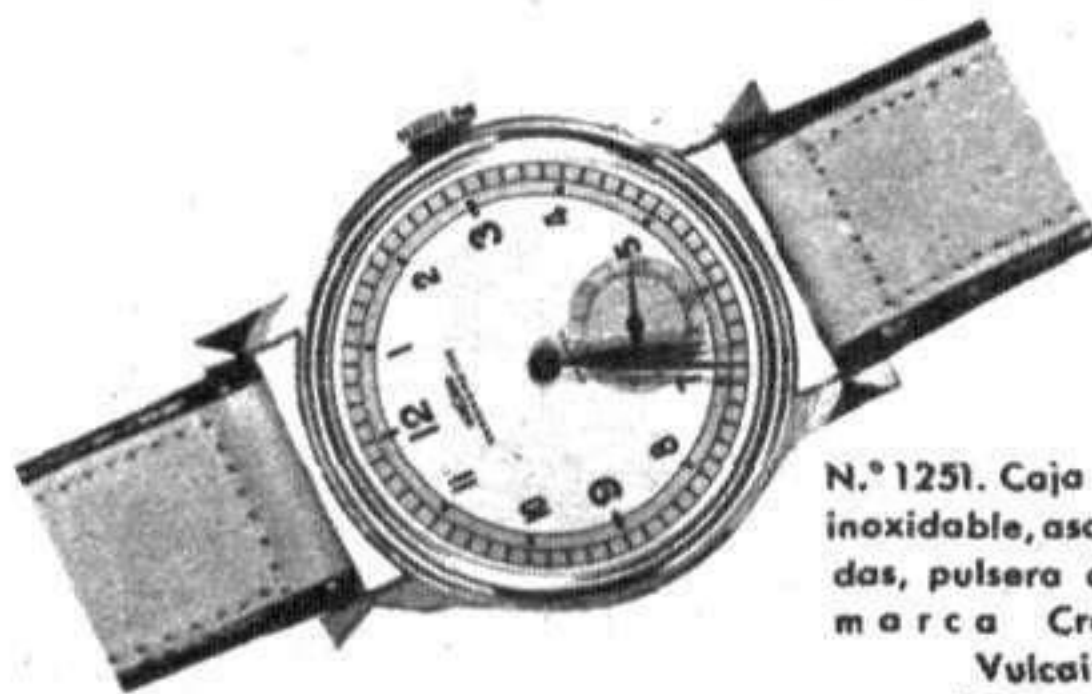
EL REGALO
PARA SAN JOSE

COPPEL

MAYOR, 6
FUENCARRAL, 15



N.º 2110. Caja de acero inoxidable, asas fijas, con cordón de cuero, marca Vulcain
200 Ptas.



N.º 1251. Caja de acero inoxidable, asas lapidadas, pulsera de cuero, marca Cronómetro Vulcain
150 Ptas.

N.º 8146. Caja de acero inoxidable, asas móviles, con cordón de cuero, marca Vulcain
200 Ptas.



ENVÍOS A PROVINCIAS



Producción nacional

Comida íntima en los Estudios de la C. E. A.

CON motivo de haber sido nombrado consejero de la C. E. A. don Vicente Salgado, y para celebrar el éxito del rodaje de *El bailarín y el trabajador*, film con que se inicia una nueva serie de grandes producciones C. E. A., se han reunido en torno al nuevo consejero, en comida íntima, en los propios Estudios de Ciudad Lineal, cuantos elementos constituyen la gran productora española: directores, técnicos, empleados y obreros.

OPERA

DOLORES DEL RIO

en su mejor creación

Por unos ojos negros

Una comedia musical, dinámica y alegre, como sólo puede realizarla

WARNER BROSS

Entre los comensales—que pasaban de trescientos—reinó en todo momento ese espíritu de compenetración cordial que caracteriza a la gran familia trabajadora de la C. E. A.

Argumentos originales

No es cosa corriente entre nosotros eso de que para la realización de nuestros films nos valgamos de asuntos totalmente escritos para el cinema. El uso y abuso de adaptaciones pue-



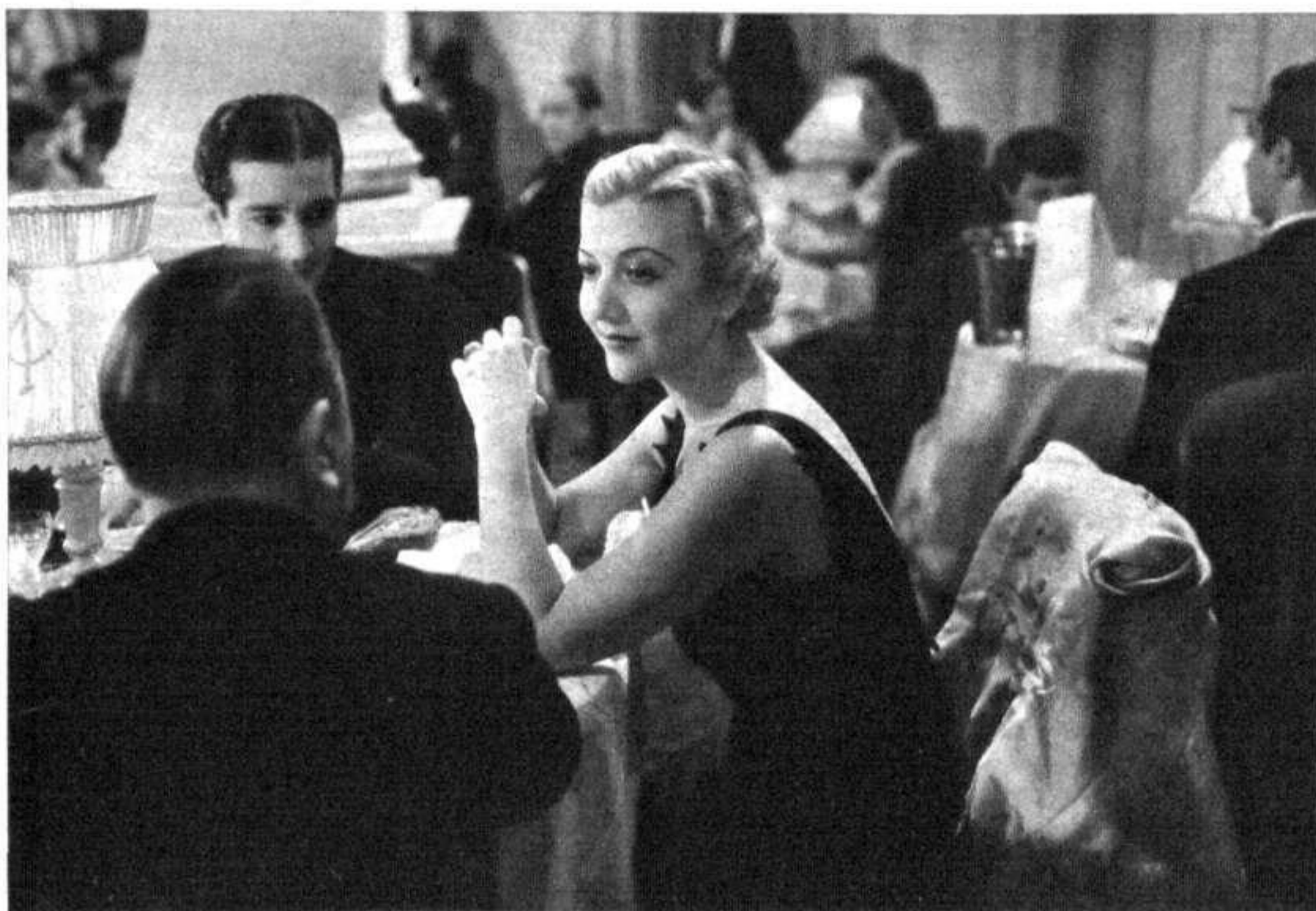
María Gámez en una escena de «La señorita de Trévez», realización de Edgar Neville, para Atlantic Films

de que beneficie o perjudique a nuestras producciones. Lo cierto, lo innegable, es que eso empezaba a convertirse en hábito, y nuestro cinema más parecía el reflejo de una moda y un gusto teatral que la representación auténtica de una tendencia cinematográfica.

El gesto de Hispania Orbis Films, al elegir para su primera producción un tema rigurosamente inédito, ha de tener la larga repercusión en nuestras costumbres cinematográficas. Sobre todo cuando prácticamente pueda comprobarse que una cinta basada en un asunto pensado y escrito para el cinema lleva sobre las restantes

la ventaja de que su ritmo y su interés cobre un valor inesperado.

Esto aparte, la verdad es que sólo puede demostrarse la vitalidad de un cinema cuando ese cinema se somete voluntariamente a la prueba difícil de dar vida a seres que fueron concebidos expresamente para él. Al no existir punto de comprobación, la labor es más ardua, pero infi-



Ana María Custodio en una escena de la producción C. E. A. «El bailarín y el trabajador», realización de un argumento de don Jacinto Benavente (Fot. Hispania Tobis)

FIGARO

(La pantalla de la emoción)

Extraordinario éxito de la superproducción 20 th Century Fox

Guerra sin cuartel

(EL OCASO DEL HAMPA)

Un film grandioso.

Una obra maestra del género policíaco.

Intérpretes: CESAR ROMERO
BRUCE CABOT

nitamente más fecunda. Por eso es loable el propósito de reivindicar a los literatos españoles yendo a la busca de asuntos al vivo de su inspiración.

Y por eso es digno de mencionarse el gesto de Hispania Orbis Films al no acudir a nuestro acervo teatral para llevar a cabo su producción *Incertidumbre*, la obra de asunto originalísimo que distribuirá la firma Los Artistas Asociados, S. A.

«El último contrabandista»

Nos llegan referencias del éxito que está alcanzando en provincias la producción española

HISPANIA ORBIS FILMS BARCELONA PRESENTA LA PELÍCULA ESPAÑOLA

Incertidumbre

POR **Hilda MORENO**
Y **Ramón de SENTMENAT**

ARGUMENTO CINETOGRÁFICO CIENTA POR CIENTA

DISTRIBUIDA POR **LOS ARTISTAS ASOCIADOS**

El último contrabandista, donde se acusa con trazo firme el ambiente del Alto Aragón.

Documento fidedigno de la belleza incomparable del Pirineo aragonés, con sus cumbres de selvática belleza y sus valles de Hecho y Ansó, de maravilloso encanto; exacto reflejo de sus costumbres pintorescas, de su tipismo

Monumental Cinema y Cinema Argüelles

Éxito creciente de la gran película española

ES MI HOMBRE

Genial creación de

VALERIANO LEON

con **MARY DEL CARMEN**

Una producción CIFESA

seductor, de su riquísimo folklore musical, de sus ágiles y dinámicas danzas. Alto compendio también de sus valores sentimentales y del matiz romántico del alma de sus hijos, en su asunto, aunque sencillo, pleno de ternura, *El último contrabandista* constituye un homenaje a Aragón realizado por elementos aragoneses.

De la venturosa tierra de la Pilarica es Miguel Fleta, el *divo* insigne que protagoniza el film, y a quien admira el mundo; y Adolfo

Palacio de la Música

Sensacional film **GAUMONT BRITISH**
(Presentado por Bri-fi-dis)

EL REY DE LOS CONDENADOS

Formidable creación de

CONRAD VEIDT,

NOAT BEERY

Y **ELEN VINSON**

La mujer más bella de la pantalla.

Un poema de bárbara grandeza, escrito por la desesperación de tres mil enterrados en vida, y desarrollado en el trágico ambiente de una colonia penitenciaria...

Distribuido por **E. D. I. C. I.**



Hilda Moreno, Ramón de Sentmenat y Samuel Crespo en una escena de la producción española «Incertidumbre», editada por Hispania Orbis Films, que presentará en breve Artistas Asociados



Pablo Hertogs en la realización de Rosario Pi «El gato montés», según la popular obra del maestro Penella

Aznar, su director, y el maestro Luna, que lo ha enriquecido con una partitura inspiradísima que exhala el aroma penetrante de la región bañada por el Ebro. Y también son de Aragón los cantadores, los bailadores, los tocadores de las rondallas y la masa anónima que presta entono, animación y vida a las fiestas típicas, a los deportes locales, a todo lo que en la película tiene carácter popular.

En torno a un film nacional

Los argumentos, en el cinema, deben ser, por regla general y sobre todo, netamente cinematográficos. Esto acontece con el de José Santugini, titulado *Una mujer en peligro*.

Es un tema tan distinto a lo que vimos en la pantalla, que es seguro, segurísimo, que todo espectador que vea la cinta quede prendado de ella, no sólo por su realización, sino también por su interpretación sin tacha.

En esta película, segunda que en su serie internacional produce Atlantic Films, vemos las figuras de Enrique del Campo, el galán hispanoamericano que interpreta el primer rôle.

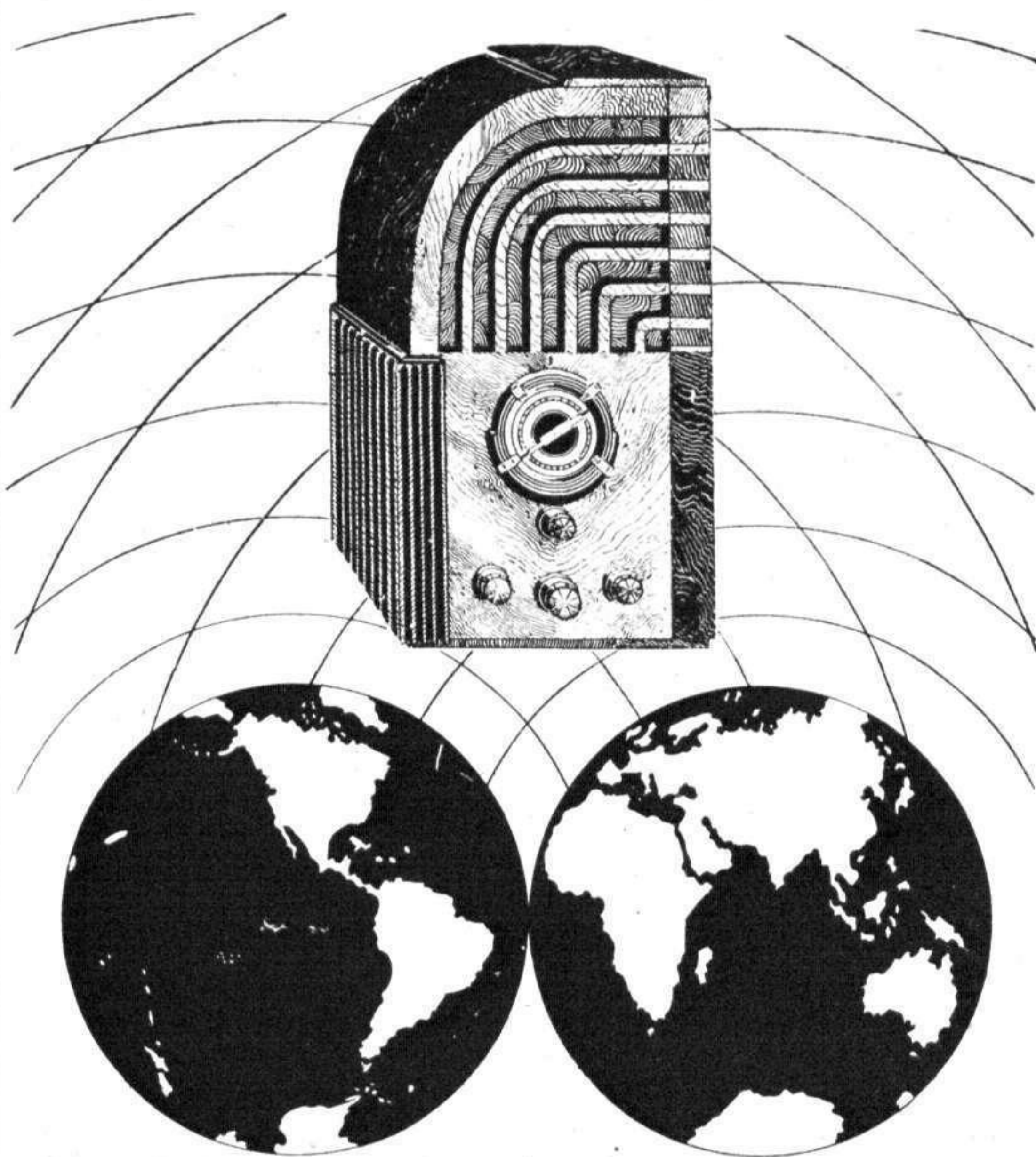
Antoñita Colomé, la estrella del elenco Atlantic Films, que tanto se distinguió la anterior temporada con *Crisis mundial*, aparece de nuevo ante los públicos en *Una mujer en peligro*, que, junto con *La señorita de Trévez*, forman la producción que hasta ahora hizo para la marca en esta temporada.

Alberto Romea, un actor de carácter, maravilloso descubrimiento para el cinema, figura en el reparto de *Una mujer en peligro*, de José Santugini, y después, en *La señorita de Trévez*, de Edgar Neville.

Para hacer reír no se puede encontrar un artista como *Castrito*, capaz por sí solo de hacer soltar la carcajada franca al hombre de hierro. Lo vemos también junto con esos artistas, demostrando que el cine no es para él nada extraordinario, pues parece nacido solamente para él.

Pablo Alvarez Rubio, Mariano Tarrebeiti, Santiago Ontañón, José Martín, etc., etc., todos ellos de sobra conocidos del público, toman parte en *Una mujer en peligro*.

BERNABE DE ARAGON



EL MUNDO EN LA MANO
tendrá usted
con un receptor de
SERVICIO RADIO PARA TODOS
y estará asegurado de todas las a-
verías y siempre en perfecto esta-
do de recepción con nuestro
SERVICIO DE ENTRETENIMIENTO

UNION RADIO
avenida de pi y margall 30
teléfono 24681



REKORD
avenida de pi y margall 22
teléfono 41888

LA SEMANA TAURINA

Trayectorias de arte: Belmonte, «Gitanillo», Victoriano de la Serna

El éxito que con sus magníficas faenas de capa y muleta obtuvo en la primera corrida del año, en Barcelona, el gran artista Victoriano de la Serna, trae a los puntos de la pluma un tema que es siempre del mayor interés para los aficionados y comentaristas taurinos. Nos referimos a la pugna, siempre apasionada, jamás resuelta, entre lo que se llama «cantidad» y lo que se denomina «calidad» en el toreo. Es decir, entre el torero «largo», «dominador», «seguro», del que fueron arquetipos *Guerrita* y *Joselito*, y el torero artista, «corto», estilista, como se dice ahora, a la manera de Juan Belmonte y del malogrado *Gitanillo de Triana*.

Como en el arte pictórico y en el literario, también en el toreo existe la división en «clásicos» y «románticos». A un núcleo especial de aficionados especialmente apegados a las normas tradicionales, es decir, a los que pudiéramos llamar «clásicos», les satisface más el torero largo, dominador, seguro, con habilidad y técnica capaces de desarrollar, sin un gran riesgo aparente, todas las suertes de la lidia.

El romanticismo, en cuanto quiere decir rebeldía creadora, inspiración anárquica, asalto y derrota de las normas y los cánones consagrados, es decir, revolución estética, empieza, en el toreo moderno, con la aparición de Juan Belmonte. La prueba es que los viejos lidiadores de aquella época y los doctos aficionados saludaron la aparición del «fenómeno» de Triana con esta exclamación iracunda y temerosa: «¡Así no se puede torear!» Y, efectivamente, y a despecho de la cátedra, Juan Belmonte lleva más de veinte años toreando «así».



Un magnífico pase natural de Victoriano de la Serna, el genial artista revolucionador de la escuela moderna del toreo (Fot. Mateo)

La línea del nuevo arte revolucionario que inicia Belmonte apunta otra cumbre, acaso su estilización definitiva, en aquel *Gitanillo de Triana*—bronce y palmera del Guadalquivir—que la fatalidad malogró. El toreo se estaciona; la escuela languidece y parece agotada, hasta que surge, como un injerto original y extraño en el toreo castellano, la figura de Victoriano de la Serna.

La línea estética que interrumpió la muerte del sevillano Curro Puya se continúa y eleva hacia la máxima estilización en este lidiador de tierras de Sepúlveda. Victoriano de la Serna encarna la nueva escuela del toreo en toda su pureza. En sus manos se depura hasta lo inconcebible la nueva técnica que tiene por alma el «temple» belmontiano. Victoriano de la Serna le da a ese «temple» una lentitud angustiosa. Al torear con las manos bajas, arrastrando el capote con una languidez armoniosa, con un ritmo suave y elegante, despidiendo al toro apenas con una leve oscilación del engaño, La Serna dió al toreo a la verónica una nueva modalidad, porque al aumentarle dramatismo lo dotó de una nueva emoción estética. En el pase natural y en el de por alto con la derecha, La

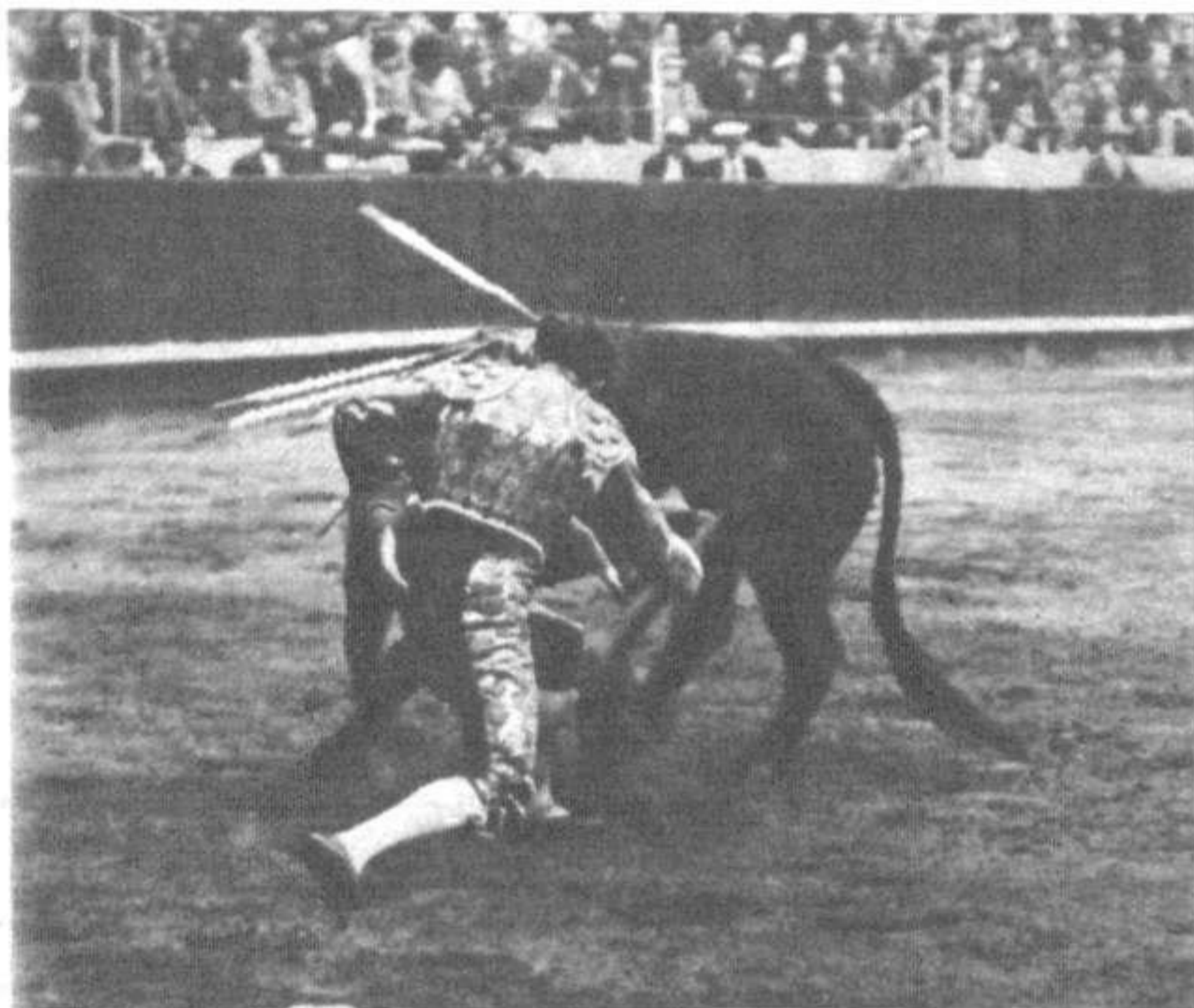
Serna realiza el milagro estatuario de la inmovilidad, pues para «cargar la suerte» le basta un casi imperceptible giro de muñecas.

En la prodigiosa evolución del toreo moderno, la aparición en los ruedos de Victoriano de la Serna señala una fecha decisiva. Su influencia se hace notar inmediatamente. Con rapidez inusitada, puede decirse que el «lasernismo» forma escuela. Después de él, ya todos los toreros que aparecen tienen la obsesión del lance con las manos bajas, de la lentitud armoniosa, de la inmovilidad estatuaría y espectacular. Como todos los artistas que por ser originales tienen personalidad, La Serna tiene también falanges de imitadores.

Como dijo de modo genial Jacinto Benavente, «bienaventurados nuestros imitadores, porque de ellos serán nuestros defectos». El de La Serna es el de todos los espíritus que, desdiciendo lo que el arte tiene de profesión y de oficio, fían sus creaciones a la inspiración. La Serna tiene ese defecto común a todos los grandes toreros artistas: la desigualdad, el contraste, el claroscuro, los altibajos violentos y sorprendentes.

Los aficionados «clásicos» prefieren al torero largo, dominador, seguro. El peligro de la seguridad es la monotonía, como el de la desigualdad está en esas crisis de abatimiento, de desgana, de abandono, que al público indignan con el mismo excesivo apasionamiento con que vuelve a encumbrar a los ídolos eclipsados. Porque precisamente los favoritos, los toreros «de público», son estos toreros artistas que parecen siempre como una interrogación, que tienen un aire de dramática aventura y que con un solo destello genial dejan huella perenne en el recuerdo y hacen vibrar las más recónditas fibras de la emoción.

JUAN FERRAGUT



Barcelona.—Un alarde valeroso de Pascual Márquez en la novillada del domingo, en la que «el torero de la Isla», como le nombran en Sevilla, obtuvo un brillante éxito (Fot. Torrents)



Madrid.—Arturo Álvarez toreando magistralmente por «tapatíos» a su segundo enemigo en la novillada del domingo, en la que el valiente torero mejicano obtuvo con el capote grandes ovaciones (Fot. Baldomero)

Lorenzo Garza, "el Magnífico"

El caso de Lorenzo Garza tal vez sea único en la historia del toreo. Lorenzo Garza llega como novillero a España, hace una fulminante y triunfal campaña, y toma, con todos los honores, la alternativa. Inmediatamente el torero sufre una crisis que podemos llamar psicológica, de abatimiento, de desgana, de tal modo que en pocos meses se le ve forzado a renunciar a su categoría de matador de toros.

De ese derrumbamiento fulminante no se ha salvado ningún torero contemporáneo. Son muchos los casos, en cambio, del novillero popular, triunfador, que al tomar la alternativa se hunde en la vulgaridad y el fracaso, y ya no vuelve a salvarse del olvido. De matadores de toros que renunciaron a la alternativa y ya después no tuvieron más camino que dedicarse modestamente a banderilleros, están llenas las crónicas.

Por eso, el caso de Lorenzo Garza tiene categoría excepcional. Apenas retornó a empezar su carrera, como si la caída hubiera servido de reactivo fulminante a su voluntad, Lorenzo Garza, de un modo rápido, sin solución de continuidad, escaló otra vez las alturas del triunfo, se constituyó en la figura de mayor expectación de la grey novilleril, encadenó de nuevo el éxito en tardes apoteósicas y ganó otra vez, por fueros de arte y de valor, el entorchado de matador de toros.

La temporada última, en España, fué la consagración de Lorenzo Garza como una auténtica gran figura del toreo. Su arte es como un magnífico resorte de acero que dispara la emoción delirante de los públicos, que electriza y

conmueve con una sensación dramática y estética, como hecha de bravura y de suprema belleza.

Culminada su campaña con los soberbios triunfos obtenidos en Octubre en la Plaza Monumental madrileña, Lorenzo Garza embarca inmediatamente para su tierra mejicana.

Y allí, en su patria, Lorenzo Garza es, desde

el primer momento, el motivo apasionante de la actualidad taurina, figura indispensable en los carteles de mayor prestigio, competidor ineludible de todos los triunfadores. Sus éxitos, continuados, apoteósicos, le crean una atmósfera de entusiasmo, de expectación, de idolatría popular.

Garza, contratado para cuatro corridas en El Toreo, lleva toreadas veintidós en plazas mejicanas. Sus actuaciones en la capital y en los Estados han coincidido siempre con la aparición del cartel de «No hay billetes» en todas las taquillas. Por segunda vez este año, Garza ha sido también el ganador en la famosa corrida de «la oreja de oro» y base imprescindible de los programas de las fiestas taurinas más importantes en aquella República.

Como en España, en Méjico Garza ha ido en constante superación de sí mismo. Sin perder la emoción escalofriante de sus «parones» típicos, que hacen rugir a las muchedumbres de aficionados, el arte de Garza ha ido depurándose, estilizándose hasta alcanzar una perfección y una armonía clásicas.

Garza no es sólo un arquetipo de torero valeroso que sabe arriesgar gallardamente su vida en un alarde viril, sino un gran artista del toreo que ejecuta las suertes básicas—el lance y el pase al natural—con pureza y brillantez insuperables. Lorenzo Garza, *el Magnífico*, como le dicen sus compatriotas, triunfador indiscutible de Méjico, será la próxima temporada, en España, una de las figuras imprescindibles en los carteles de Madrid y de todas las ferias de prestigio.



Lorenzo Garza, el formidable artista del toreo, ha logrado en su campaña mejicana los máximos triunfos. Sus veintidós actuaciones en las plazas de la capital y los Estados han sido otros tantos éxitos. En El Toreo ha ganado por segunda vez «la oreja de oro», y en la corrida del domingo último Lorenzo Garza realizó magníficas faenas, cortó las orejas de sus enemigos y fué llevado a hombros por las calles de la capital, conquistando, además, el título del «mejor torero de la temporada» que le fué otorgado por votación popular.

SAN SADURNÍ



U
M
Z
O
K
D

CODORNÍU, 1551
RAVENTÓS, 1872

CODORNÍU



(CONCLUSIÓN)

Al son del «son»

Mientras tanto, en la pista pulida se acoplan las parejas en la voluptuosidad del son. ¡Dig! ¡Dig! ¡Dig!... ¡Dig! ¡Dig! ¡Dig!... Es el mismo baile que he visto bailar en la Frita; pero allá lo bailaban los negros, mientras que aquí son las más puras doncellas, los caballeros de alcurnia, la gente seria, quien lo baila. Y aun aquí, tampoco puede ser el son una danza, tampoco es una danza; es... ¡amor!

Hay dos palabras muy particulares a la isla de Cuba: «localizar» y «divorciar». Media isla se dedica a localizar a la otra mitad que se dedica a divorciar. Junto a mí, algunas de estas damas tratan de localizar a Fulanito o Menganito, mientras lamentan las demás sobre el hombro del último marido, del presente novio o del próximo prometido que, solícito, le pregunta:

—¿Qué te pasa, mi santa?
—¡Soy muy desgraciada! Es la cuarta vez que mi tercer marido baila con tu segunda esposa...

Sin embargo, no están dispuestas a suicidarse con el suicidio nacional, pues si bien es verdad que en Japón es rito de tradición el suicidio llamado *hara-kiri*, en Cuba hay también un suicidio similar, llamado el *daikiri*. Pero no se trata en Cuba, como en Japón, de abrirse las entrañas con una navaja recurvada. Este último es tan sólo un *cock-tail* ligerísimo hecho a base de limón—¿ven ustedes qué inocencia?—; pero de limón dulce, como todo lo de Cuba, que embriaga más rápidamente que una bodega entera de las nuestras.

Hoy no hay desgraciadas: todas tienen una llama de curiosidad—¿o de esperanza?—en los ojos, porque estoy yo aquí. Sí, yo. No os sorprenda esto. He comprendido de pronto toda mi importancia y todo mi significado. Lo hu-

biese comprendido aun si mis queridas, bellas y deliciosas amigas María Eugenia Fuentes y María Luisa Gómez Mena no me lo hubiesen advertido en secreto... y en voz alta—como se dicen en Cuba los secretos—. ¿No has comprendido lector? ¡Hombre! Soy sencillamente «la-mujer-que-ha-visto-a-Batista-de-cerca».

Con una palabra contesto a todas las preguntas; pero ¡sin piedad!

—¿Batista?... Es el *sex-appeal* en uniforme... de Coronel.

¿Batista o Bonaparte?

Había prometido al Coronel reiterarle mi visita. Me conduce de nuevo hacia el campamento.



Con los
**EMPLASTOS
ALLCOCK**

+ Marca Aguila +
hay alivio pronto y seguro
para los que padecen dolores
de espalda y cintura, dolor al
pecho, lumbago, clásica, reu-
matismo, etc.

Agentes en España:
J. Uriach & Ca., S. A., Bruch 49, Barcelona

No Se Fie en Imitaciones
Insista en la Marca Allcock
En todas las Farmacias. Nuevo Precio (Reducido) 1.50 PTA.



Con la sopa de tiburón se ha procedido al bautizo chino de la señora de Toledano. Después del banquete todos los notables, «muy antiguos» chinos, acordaron ponerle el nombre de «Ciruela perfumada»

mento el auto blindado y el motor tanque. Nuestra primera entrevista ha impresionado muchísimo al Coronel por aquel extraño parecido—profético quizá—que he descubierto en él con Napoleón. Se ha hecho traducir inmediata e íntegramente la relación del golpe de Estado del «18 Brumario», fecha en la que Napoleón subió al Poder... y creo que los mosquitos tropicales han crecido tanto a sus ojos desde mi visita, al punto de haber adquirido grandes alas y el pico corvado de las águilas...

Desgránase media noche. Palmas, pimienta, luna, trópico, tabaco, azúcar, sensualidad de la tierra, del cielo y de la Humanidad. Pero esta vez me dejan pasar. La palabra de pase es la

suprema galantería de un hombre galante: «Hilda». Ya no hacen falta caracoles para darme paso franco.

—¿Quién va?

—Hilda.

—¡Ah!, ¿cómo estás, Hilda? ¿Y tu madre? ¿Y tu padre? ¿Y tus hijos? ¿Y tus nietos?

Ahí va Hilda...

Y en la noche tropical, el susurrar de mi nombre es una caricia muy peligrosa. El negro, jefe de la escolta del Coronel, me ofrece su brazo para ayudarme a subir los peldaños de la escalinata de la Escuela de Aplicación. Desvanécese ante mí la puerta del despacho del Coronel. Entré, y... Ustedes; sí, ustedes mismos,

que no habéis conocido a Napoleón, quedaríais confundidos: una mano en la hendidura de la cazadora, cuadrado, firme, las mandíbulas apretadas, el mechón en batalla, el mirar penetrante... No es más Batista; acaso sea Bonaparte... Pero aun no es Bonaparte; sigue siendo Batista porque sonríe. Ya no frota la palma de su mano en la palma de mi mano, como los antiguos indios de Vanes. No hace falta. ¿No somos ya amigos para la eternidad? Los indios tienen una sola palabra. Bésame, francesa y elegantemente, la mano. Le conmueve mi traje de París, ese pedazo de tela que viene de tan lejos, de aquel París que acaso el Coronel Batista, jefe y dueño de Cuba, no alcance a ver nunca... Este breve trapo de mujer le recuerda la prisión de su trabajo, la responsabilidad de su deber, la lejanía del mundo: del mundo que no conoce, que no podrá conocer quizá jamás... ¡Jamás! Y, de pronto, el jefe llora. Como un niño bueno, llora silenciosamente. A punto estoy de compartir sus lágrimas, aunque sea por educación, cuando de pronto rompe el silencio el inconfundible estallido de una bomba: uno de aquellos «caramelitos», como tan golosamente los denominan los insatisfechos del A B C.

Entonces me río y procuro piadosamente consolar la pena del Coronel. París no está quizá tan lejos como él se lo imagina. Machado, su predecesor, ya está allá. Bastará con un gran cartucho de estos «caramelitos» y otra pequeña revolución sin importancia... Fácil será, por poco que sepa el Coronel escapar a tiempo de la amenazadora Isla de Pinos... Pero este Bonaparte no merece, como el otro, Santa Elena: no puede haber destierro ni castigo para un hombre que sabe llorar... No puede haber jaula para el águila tropical. Aunque en Cuba, la isla del amor, de la inconsciencia, de la inconsistencia y de la sensualidad, Santa Elena, destierro y castigo, allá aún debe ser ¡la Gloria!

Al día siguiente me escapo, precavida y razonable, en el primer avión, rumbo a Nueva York.

HILDA DE TOLEDANO

Una carita dulce...

atrayente, siempre es agradable y resalta. La obtendrá V. cuidándola con NIEVINA, crema que, aplicándola diariamente y antes de salir a la calle, defiende el cutis de todos sus enemigos: el sol, el aire y el frío. Use, pues,

NIEVINA

y su piel será siempre fresca y suave.



1'25 0'40

NIEVINA

no es un preparado de lujo, es una crema de uso

*Higiene
suprema*



Lysocform

SALUD BASE DE BELLEZA

Adoptando en la higiene personal este antiséptico jabonoso, de olor agradable. Económico por emplearse al 1 %.

Además: **Elixir dentífrico** mentolado: Antisepsis perfecta de la boca.

Jabón perfumado, conserva el cutis libre de impurezas.

La jornada deportiva

El Athletic madrileño reacciona al fin,
y logra un brillante triunfo sobre el Betis



Arriba: Mesa, el defensa del Athletic, en un buen despeje.—Abajo: una parada de Uzquiga, en el partido Betis-Athletic (Fots. Video)

EL Athletic Club madrileño—el equipo de las grandes y desconcertantes alternativas—no nos tiene muy acostumbrados a experimentar grandes emociones; si acaso, nos tiene habituados a «sufrir» con sus partidos, es decir, con esos partidos que debe ganar y no gana, o debe ganar rotundamente y gana... por los pelos. Mas, al fin y al cabo, no ha querido irse este equipo del Campeonato «liguero» de 1936 sin ofrecernos una nota realmente brillante. Una nota como la que dió el pasado domingo en el Stadium Metropolitano al derrotar al Betis sevillano—otro equipo propenso a los resultados absurdos—con un juego excelente y con un tanteo rotundo.

Por fin—más vale tarde que nunca—, los atléticos madrileños han ganado bien. Quisiéramos creer que este triunfo del domingo es el principio de una recuperación total en el once rojiblanco, y que en lo sucesivo todo va a ser felicidad. Pero esto lo hemos pensado ya en otras muchas ocasiones, y después nos hemos llevado un chasco, que ahora y siempre trataremos de evitar, en lo posible. Limitémonos, pues, a consignar, sin pronóstico alguno, que el Athletic ganó esta vez brillantemente. ¡Menos mal!

No es el Betis un equipo endeble, ni mucho menos; pero sí es un equipo que se desconcierta cuando su rival le hace un juego viril, un juego rápido y efectivo, que sirve para acosar una y otra vez la meta andaluza; un juego, en fin, como el que realizó desde el primer momento el Athletic, en este *match* a que nos referimos. El Betis, ante esa táctica ofensiva del rival, se desconcertó. Otro equipo cualquiera

hubiera sufrido el mismo mal, porque los madrileños, sin hacer, en realidad, grandes alardes de ciencia, supieron, sí, realizar una labor constructiva, segura y continuada, que hubiera abrumado a cualquier defensa.

Los delanteros estaban, además, inspirados por completo; es decir, no sólo hacían el avance, sino que lograban también el goal. Así, pasó que sólo en el primer tiempo del partido los madrileños consiguieron cuatro goals. ¡Cuatro goals en una sola parte y a favor del Athletic de Madrid. ¡Parece inverosímil!

En la segunda parte, los ya vencedores «aflojaron» bastante. Realmente, no había necesidad de esforzarse. Y sólo un hombre del Athletic, Elícegui, se empeñó en marcar todavía más tantos. Y lo consiguió. Así, Elícegui, en el segundo tiempo, aumentó todavía el amplio margen de la primera parte con un nuevo y último tanto, que eleva a cinco la cifra del marcador.

A pesar de su triunfo, el Athletic se encuentra todavía en mala situación en la clasificación del torneo. Pero si casualmente «sigue la racha», puede salvarse del trágico descenso, puesto que Sevilla y Osasuna, y hasta Español, no se hallan tampoco en situación muy halagüeña que digamos.

El Madrid ha perdido en Santander frente al Racing (4-3). Y el Athletic vasco ha empatado a uno con el Valencia. Esto significa que los castellanos permanezcan de líderes. Pero es un líder condicional, puesto que los vascos han jugado un partido menos y es un solo punto el que los diferencia del Madrid. Si ese partido que falta por jugar al Athletic de Bilbao se resuelve a favor de los vascos, el día que se celebre el Madrid habrá perdido una vez más su magnífico puesto, y ya con escasas probabilidades de recuperarlo.

Pero lo más destacable es la situación del Racing, o sea del actual vencedor del Madrid. Su triunfo le permite ser el tercero en la clasificación, el tercero a un punto menos, también, que los castellanos. La situación, por consiguiente, se ha complicado mucho. ¿Quién es capaz de averiguar al vencedor del torneo? Aun quedan suficientes jornadas para que varíen las cosas. De momento, el Racing viene a descartar la posibilidad de una final entre el Madrid y el Athletic vasco. En todo caso, habrá una final entre el terceto de bilbaínos, madrileños y santanderinos.

En la «cola», también están las cosas poco

LAS ALTERACIONES
DE LA PRÓSTATA

CÓMO EVITAR LA OPERACIÓN

Es generalmente en las proximidades de la cincuenta cuando la próstata se inflama, aumenta de volumen. El enfermo siente deseos tan frecuentes como imperiosos de orinar. Durante la noche tiene que levantarse repetidas veces. Experimenta sensaciones de quemaduras en el conducto urinario, además de pinchazos que se irradian por el periné y el bajo vientre. Las micciones se hacen cada vez más dolorosas, la vejiga se vacía incompletamente (retención), y muy pronto el desdichado prostático se ve obligado a recurrir a los sondajes repetidos, algunas veces a la «sonda permanente», que constituye una amenaza de operación.

Los tratamientos externos: lavados, masajes, no son más que paliativos que no atacan la causa del mal. Solamente un tratamiento interno es capaz de descongestionar la próstata. Las sales halógenas de magnesio, tomadas bajo la forma de grageas de Magnogene, son, desde este punto de vista, de una eficacia poco corriente. La experiencia ha demostrado que una cura continua de Magnogene calma la inflamación de la próstata. Se aprecia cada día su disminución de volumen. Desaparecen igualmente las sensaciones de quemaduras y los pinchazos. La vejiga se vacía completamente, y los deseos de orinar son menos frecuentes, menos tiránicos; las micciones vuelven a hacerse normales. El efecto del Magnogene se traduce en una mejoría en el estado general, que en algunos casos toma el aspecto de un verdadero rejuvenecimiento. El extracto de una comunicación presentada en la Academia de Medicina de París, describiendo los efectos y resultados de este nuevo tratamiento, será enviado gratuitamente a quien lo solicite de la Sección A., Apartado 648, Madrid.

«claras». Sevilla y Athletic de Madrid, empatados a diez puntos. Y el Osasuna con dos puntos más. Y el Español, también a corta distancia. Como en la cabecera, nada puede saberse por ahora. Tal vez el próximo domingo se aclaren algo estas situaciones, hoy tan complicadas.

C. R. M.



EL LINIMENTO DE SLOAN va bien en todas las edades. Basta extenderlo sobre la parte afectada para hacer desaparecer el dolor, bien sea producido por un golpe o una caída durante el juego o por un accidente del trabajo. Alivia también los achaques propios de los años, como dolores reumáticos, neuralgias, lumbago, ciática, rigidez de músculos, enfriamientos, etc. Se aplica sin frotar secándose en seguida. No irrita ni mancha.

LINIMENTO DE SLOAN
mata dolores



FERIA MUESTRARIO
Internacional
VALENCIA - 10-25 MAYO

Azulejos de todas clases. — Saneamiento
V. BELENGUER

Despacho: Pascual y Genís, 9. — Teléfono 14026. — VALENCIA

CAFES HABANA

Paquete Amarillo, 0,30

Encargos

C. MAESTRO GOZALBO, 17

Teléfono 16947
VALENCIA

CHOCOLATES
BOMBONES

LLIBRE Y SERRA

Exclusiva de esta Casa

RIVOLI-VALENCIA



ALMACÉN DE MÚSICA
E INSTRUMENTOS
PARA BANDA

Orquesta
Orquestina
y Rondalla

Casa Lluquet

Garrigues, 10
VALENCIA

Tel. 18789



FARMACIA, LABORATORIO
Y CENTRO DE ESPECIALIDADES

J. RUBIÓ ABASCAL

Pl. Mercado, 4

VALENCIA

Teléfonos 13014 y 13015

HEREDEROS
DE
A. BAGUENA

San Vicente, 8. — VALENCIA

Por separación de bienes realizan el más extenso surtido en relojes de las mejores marcas, a precios sin competencia.

Aprovechen esta oportunidad única para adquirir relojes más baratos que en fábrica.

No es un saldo más.

Liquidación por testamentaria.

HEREDEROS
DE
A. BAGUENA

San Vicente, 8. — VALENCIA

EL CAMPEONATO CATALAN DE SALTOS



Se ha celebrado en Cataluña una de las pruebas más espectaculares de los deportes de nieve: la prueba de saltos. Vean ustedes un aspecto del trampolín durante la competición, que ganó brillantemente el señor Oriol
(Fot. Genz)

CANAS



INVENTO MARAVILLOSO

para volver los cabellos blancos a su color primitivo a los quince días de darse una loción diaria. Su acción es debida al oxígeno del aire. No mancha ni la piel ni la ropa. Se aplica con la mano como una loción cualquiera. La caspa desaparece rápidamente. Evita la caída del cabello. Único producto.

De venta en todo el mundo

Registrada en la Dirección General de Sanidad

LABORATORIO CASPE 32 BARCELONA

ANUNCIO: V. PEREZ.

TODAS LAS SEÑORAS deben saber que
La Regla Suspendida
reaparece sin peligro alguno con las célebres
Píldoras Fortan
8 pesetas bote en farmacias o por correo a
LABORATORIOS KLAM-REUS

Pastillas

COMPOSICIÓN

Asúcar leche, 5; cinco ctgrs.; extracto regalis, cinco ctgrs.; extracto diacodio, tres milig.; extracto medula vaca, tres milig.; timonol, cinco milig.; azúcar mentolado, cantidad suficiente para una pastilla



Aspaimé

CURAN RADICALMENTE LA
TOS

PORQUE COMBATEN SUS CAUSAS:
Catarros, ronqueras, anginas, laringitis, bronquitis, tuberculosis pulmonar, asma y todas las afecciones en general de la garganta, bronquios y pulmones

Las PASTILLAS ASPAIME superan a todas las conocidas por su composición, que no puede ser más racional y científica, gusto agradable y el ser las únicas en que está resuelto el trascendental problema de los medicamentos balsámicos y volátiles, que se conservan indefinidamente y mantienen íntegras sus maravillosas propiedades medicinales para combatir de una manera constante, rápida y eficaz las enfermedades de las vías respiratorias, que son causa de TOS y sofocación.

Las PASTILLAS ASPAIME son las recetadas por los médicos.

Las PASTILLAS ASPAIME son las preferidas por los pacientes.

Exigid siempre las legítimas PASTILLAS ASPAIME y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados.

Las PASTILLAS ASPAIME se venden a UNA PESETA CAJA en las principales farmacias y droguerías, entregándose al mismo tiempo gratuitamente una de muestra, muy cómoda para llevar en el bolsillo.

Especialidad farmacéutica del Laboratorio SOKATARG, Oficinas: calle del Ter, 16 - Teléfono 50791 - BARCELONA.

Nota importantísima. - Para demostrar y convencer que los rápidos y satisfactorios resultados para curar la TOS, mediante las PASTILLAS ASPAIME, no son posibles con sus similares, y que no hay actualmente otras pastillas que puedan superarlas, el Laboratorio Sokatarg, manda gratis una cajita muestra de «Pastillas Aspaimé» a los que le envíen el recorte de este anuncio acompañado de un sello de cinco céntimos, todo dentro de sobre franqueado con dos céntimos.



NAVAJAS DE AFEITAR

MARCA

DOS



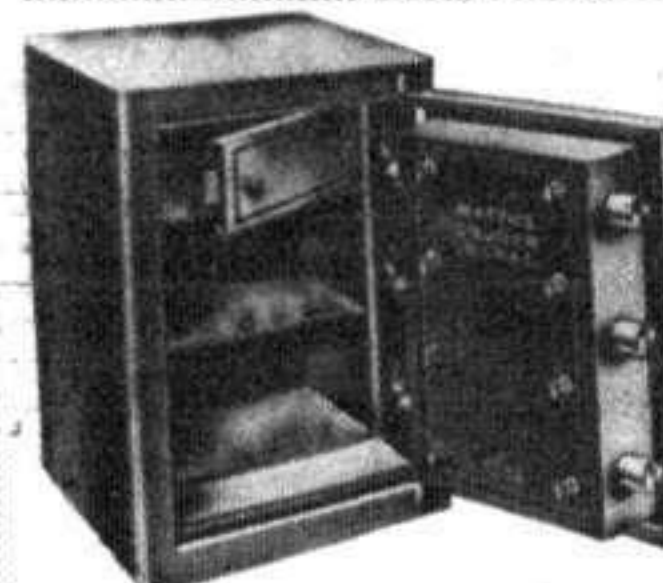
LLAVES

DE CORTE SUAVE
NO IRRITAN EL CUTIS

FRIEDR. HERDER & S.
SOLINGEN - ALEMANIA



—¡Ese es, guardad! Ese es el ladrón que me robó los peldaños de mi puerta.
(De «The Passing Show», Londres).



Antes de comprar un arca pida catálogo a la fábrica más importante del ramo
MATTHS. GRUBER. - BILBAO
Sucursal en Madrid: Ferraz, 8

NUEVO MODO SEGURO Y FACIL



¿No daría usted unas pocas pesetas para librarse de esos callos que corroen y para que desaparezca la hinchazón y quemazón de sus pies doloridos? Pruebe hoy mismo un baño de pies oxigenado mediante los Saltratos Rodell; se le garantiza un resultado satisfactorio. Pida en cualquier farmacia estas sales maravillosas. Adicione al agua caliente un puñado de las mismas, la cantidad suficiente para que aquella adquiera un aspecto lechoso, y sumerja sus pies torturados en este baño tónico y curativo. Los millares de pequeñas burbujas de oxígeno harán penetrar por los poros las sales medicamentosas ejerciendo una acción altamente curativa. Los callos se reblandecen a tal punto, que puede Vd. extirparlos de cuajo con su raíz, sin el menor dolor y sin peligro de ninguna clase. La quemazón que tanto le atormenta desaparecerá en el acto, al mismo tiempo que la hinchazón quedará reducida, pudiendo calzar zapatos de más reducidas dimensiones y andar un día entero con perfecto bienestar. Los Saltratos Rodell se recomiendan y venden a un precio insignificante en todas las farmacias, droguerías y perfumerías y centros de específicos.

APOPLEJIA - PARALISIS

Angina de pecho, Vejez prematura y demás enfermedades originadas por la Arteriosclerosis o Hipertensión
Se curan de un modo perfecto y radical y se evitan por completo tomando

RUOL

Los síntomas precursores de estas enfermedades: dolores de cabeza, rama o calambres, zumbidos de oídos, falta de tacto, hormigueos, vahidos (desmayos), indorria, ganas frecuentes de dormir, pérdida de la memoria, irritabilidad de carácter, congestiones, hemorragias, varices, dolores en la espalda, debilidad, etc., desaparecen con rapidez usando Ruol. Es recomendado por eminencias médicas de varios países; suprime el peligro de ser víctima de una muerte repentina; no perjudica nunca por prolongado que sea su uso; sus resultados prodigiosos se manifiestan a las primeras dosis, continuando la mejoría hasta el total restablecimiento y lográndose con el mismo una existencia larga con una salud envidiable.

VENTA: Madrid, F. Gayoso, Arenal, 2; Barcelona, Segatá, Rbla. Flores, 14, y principales farmacias de España, Portugal y América.

PELUQUEROS

Ocasión única para adquirir sillones TRIUMPH, esmaltados en porcelana sobre hierro fundido al precio de **Ptas. 500**



Porcelana brillante, con gruesa capa de esmalte, que no permite ver transparencias.

Un éxito más de TRIUMPH a los muchos que viene obteniendo en la fabricación de sus diferentes modelos.

Sillones desde 325 pesetas, en colores blanco, azul o verde, sin aumento en el precio.

Instalación completa de peluquerías para señoras y caballeros.

PIDA CATALOGO GRATIS

A. SOLÉ PALOU

Notariado, 3, 5 y 7. Avda. C. Peñalver, 8, entr.º 1.º

BARCELONA

MADRID

FALTAN AGENTES EN ALGUNAS POBLACIONES

PRIMERA MANUFACTURA ESPAÑOLA DE MÁQUINAS PARA COSER

LA SDAD. A. COOP.

ALFA

garantiza sus máquinas de coser de todo defecto de construcción o materiales por diez años. Ha tenido en cuenta todos los perfeccionamientos mecánicos y manufactureros para fundar su crédito industrial sobre la más alta calidad de sus productos. Pida un catálogo gratis a

MÁQUINAS DE COSER **ALFA**
EIBAR (ESPAÑA)
REPRESENTANTE

Don Juan Anocibar
Mina
Barquillo, 25, moderno,
Madrid

PRINCIPALES REPRESENTACIONES DE ESPAÑA:

Concesionario para Cataluña y Baleares: D. Ramón Colomer Cortes, Bruch, 14 bis, teléfono 13345, BARCELONA. Representación de Aragón: D. Miguel Tello, Conde de Aranda, 27, ZARAGOZA. VALENCIA: D. H. Estrems Castellano, Pi Margall, 14. SEVILLA: D. Francisco B. Pérez de Lara, Martín Villa, 7. Concesionario para Marruecos: D. Vicente Martín Nicolás Salmerón, 3, MELILLA. VALLADOLID: D. Filémon Pérez Gijón, Duque de la Victoria, 25.



BLENORRAGIA

(PURGACIONES)

en todas sus manifestaciones URETRITIS, PROSTATITIS, ORQUITIS, CISTITIS, GOTA MILITAR, etc. en el hombre y VULVITIS, VAGINITIS, METRITIS, CISTITIS, ANEXITIS, FLUJOS, etc. en la mujer por crónicas y rebeldes que sean se combaten de una manera cómoda rápida y eficaz con los

CACHETS DEL Dr. SOIVRE

que depuran la sangre y los humores, comunican a la orina sus maravillosas propiedades antisépticas y microbicidas; sus admirables resultados se experimentan a las primeras tomas, la mejoría prosigue hasta el completo y perfecto restablecimiento de todo el aparato genito-urinario, curándose el paciente por sí solo sin inyecciones, lavados, aplicaciones de sondas, bujías, etc., tan peligroso siempre por las complicaciones a que exponen y nadie se entera de su enfermedad.

Basta tomar una caja para convencerse de ello. Exigir siempre los legítimos CACHETS DEL Dr. SOIVRE y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados.

Venta a 6,60 ptas. caja en las principales farmacias

Agentes. -- New-York: Drug Importing C., 179, Adams Street Brooklyn. -- S. José Costa Rica: I. Carreras, Bazar Paris, Avenida Central. -- S. Juan Puerto Rico: J. Combas Peyork, Tetuán, 75. -- Cuba: J. Carlos Guasch, Apartado 2293, Habana



—Señora, la última palabra: un pulverizador de gases lacrimógenos para hacerla a usted llorar de un modo conmovedor cada vez que quiera pedirle a su marido un sombrero nuevo.

(De «Münchner Illustrierte», Munich)



Mundo Avicola

Revista mensual ilustrada

Año, 10 ptas.

Gallinas, palomas y conejos

NÚMEROS DE MUESTRA GRATIS

ARENYS DE MAR (Barcelona)

Paracurar o evitar

JAQUECAS — ESTREÑIMIENTO
CONGESTIONES — VAHIDOS
EMBARAZO GÁSTRICO

BASTA TOMAR

en una de las comidas
cada dos días solamente

una Pildora del Dr. Dehaut

147, rue du Faub St-Denis, París

**Pero es menester
exigir las verdaderas**

que son completamente blancas y en
cada una de las cuales las palabras

DEHAUT A PARIS

están muy claramente impresas en negro

Conservas **TREVIJANO**

Lea usted los domingos

CRONICA

el anuncio de



mundo gráfico



es el más eficaz

BORRACHOS

CURACION SEGURA DEL VICIO

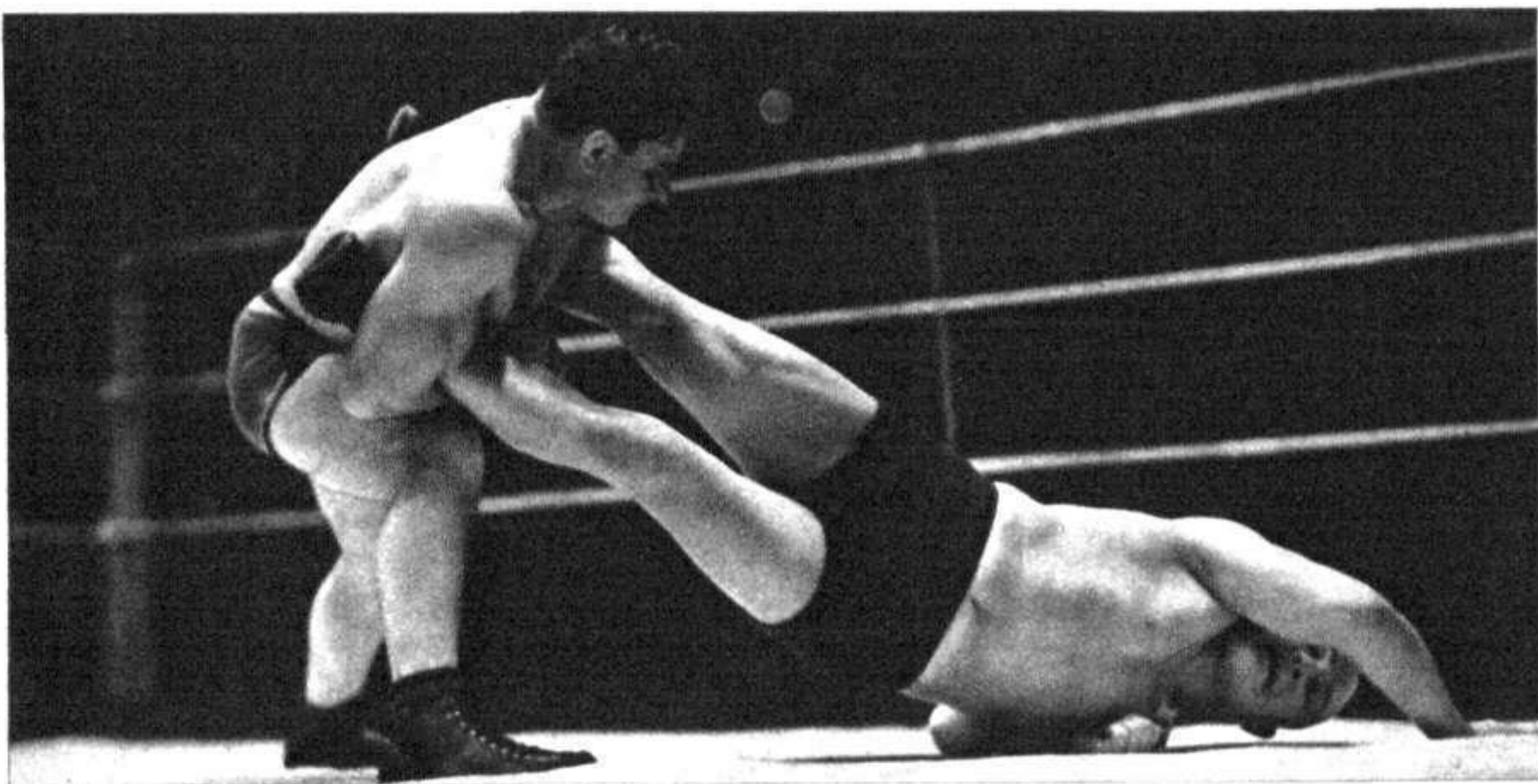
NO SE ENTERAN NI PERJUDICA

MANDAMOS INFORMACION RESERVADA GRATIS

CLINICA BASTE. - PLAZA REPUBLICA, 2. - BARCELONA

Las delicias del Catch as catch can

Una de las distracciones
más intelectuales
de esta época



PROSTATA URINARIAS

Después de los 40 años, la menor dificultad en la evacuación de la orina: deseos frecuentes de orinar, chorro sin fuerza, emisiones difíciles, son síntomas de una grave afección a la próstata, afección que conduce inevitablemente a una operación de resultados inseguros y a una muerte prematura (uremia).

LIDACRON PRÓSTATA, de reputación mundial, es el único producto que corta inmediatamente el mal, curando a los desesperados (cualquiera que sea la gravedad de su dolencia y su antigüedad) sin operación. Referencias a disposición en nuestras oficinas.

LIDACRON PRÓSTATA, basado en los trabajos de los más eminentes Profesores, Miembros de la Academia de Medicina de París, es el único medicamento por sus resultados inmediatos y seguros. Ningún otro producto puede serle comparado.

Pida folleto gratuito de las comunicaciones leídas a la Academia de Medicina de París, a los Laboratorios Internacionales de Aplicaciones Terapéuticas. - París - Barcelona. 280, Consejo de Ciento, Barcelona.

De venta en Madrid: Borrell, J. Martín, Gayoso, Durán, H. Riesgo. — Barcelona: Segalá, Esp. Pelayo, Andreu, Rubió, J. Martín, F. Ramblas. — Bilbao: Barandiarán y C.ª, F.ª Robles. — La Coruña: F.ª Villar. — Oviedo: Olay, Aspíri, Centro Farmacéutico Asturiano. — San Sebastián: Sotos, Unión Farmacéutica Guipuzcoana. — Santiago: Moderna. — Sevilla: Kamdyef, Alcouer y C.ª, Vituda J. F. Gómez. — Valencia: Gamir, Unión Farmacéutica Levantina, José Rubió. — Zaragoza: S. A. F. A., Rived y Cholliz, F.ª Moderna.

La estilográfica
novedad,
llene
patentado
y

la mejor
tinta
para su
pluma



EN BUSCA DE AVENTURAS



—Haga el favor de decirme, señor:
¿dónde se esconden los polizones?

(De «The Passing Show», Londres).

LEA USTED

CINEGRAMAS

LA MEJOR REVISTA
DEDICADA AL CINE



—¿Ya no viene por aquí la señora
Schneider?

—No; no ha vuelto a comprarme
nada desde que le dije que era mi
cliente más antigua.

(De «Nebelspalter», Zurich).

Pruebe este Nuevo ARTIFICIO DE BELLEZA



Pruebe Ud. hoy mismo este sencillo procedimiento. No falla nunca. Le dará a Ud. una tez fascinadora de jovencita, que causará la envidia y admiración de sus amigas. Extienda esmeradamente Crema Tokalón, Color Blanco (sin grasa) por toda la cara y por todo el cuello. Aplíquese, después una ligera capa de polvos de arroz, usando, con preferencia, los Polvos Tokalón "Aspecto mate", especialmente preparados para usarlos con esta crema. Le asombrará la transformación que podrá ver al mirarse al espejo. La Crema Tokalón, Color Blanco, la famosa crema parisiense, se extiende por toda la cara como un velo invisible de belleza, que proporciona un aterciopelado encantador; permite que los polvos se extiendan uniformemente; evita que se aglutinen o formen pasta, y hace que permanezcan adheridos cuatro veces más tiempo. La Crema Tokalón, Color Blanco, contiene crema fresca y aceite de oliva predigeridos, así como ingredientes maravillosamente tónicos, que blanquean. Dichos ingredientes disuelven las espinillas, aprietan los poros dilatados, blanquean y suavizan la piel más oscura y rugosa.

HORÓSCOPO GRATUITO USTED NO DEBE IGNORAR SU DESTINO

El célebre Profesor KEVODJAN, el gran Astrólogo científico indio, afirma que cada uno puede mejorar su suerte y esperar la felicidad conociendo su porvenir.

Fiel a la tradición de sus antepasados, ofrece durante su paso por Europa ayudarlos gratuitamente. Sus maravillosos conocimientos de ciencias astrológicas le harán descubrir los secretos de su porvenir. Le informará exactamente sobre las personas que le rodean, le indicará si tendrá suerte y éxitos en las empresas y el camino que debe seguir para conseguir sus deseos: amores, casamientos, herencias, negocios.



Conoce igualmente los secretos de la India misteriosa que hacen hacerse amar de la persona que uno quiere.

Le sorprenderán las grandes revelaciones que le hará, que pueden proporcionar, le en su vida la prosperidad y la felicidad, alejándole de los disgustos pasados.

Si Vd. desea aprovecharse de este ofrecimiento gratuito, envíele enseguida su nombre, dirección y fecha de nacimiento, si es Señora, Señorita o Señor, y recibirá discretamente, bajo sobre, un estudio de su destino que le encantará. Incluya 80 cts. para gastos de escritura.

Profesor KEVODJAN, Sección X. O.—80, rue du Mont-Valérien, SURESNES (Seine), FRANCE.— (Franquear a 50 céntimos).

PRENSA GRAFICA

(S. A.)

HERMOSILLA, 73
Apartado 571 MADRID

TARIFA DE SUSCRIPCIONES

CRÓNICA

Aparece todos los domingos

Madrid, Provincias

y Posesiones Españolas:

Un año	15,-
Seis meses	8,-
Tres *	4,-

Francia y Alemania:

Un año	23,-
Seis meses	12,-
Tres *	6,-

América, Filipinas y Portugal:

Un año	16,-
Seis meses	9,-
Tres *	4,50

Para los demás Países:

Un año	30,-
Seis meses	16,-
Tres *	8,-

MUNDO GRAFICO

Aparece todos los miércoles

Madrid, Provincias

y Posesiones Españolas:

Un año	15,-
Seis meses	8,-
Tres *	4,-

Francia y Alemania:

Un año	23,-
Seis meses	12,-
Tres *	6,-

América, Filipinas y Portugal:

Un año	16,-
Seis meses	9,-
Tres *	4,50

Para los demás Países:

Un año	30,-
Seis meses	16,-
Tres *	8,-

CINEGRAMAS

Aparece todos los domingos

Madrid, Provincias

y Posesiones Españolas:

Un año	25,-
Seis meses	13,-

América, Filipinas y Portugal:

Un año	28,-
Seis meses	15,-

Francia y Alemania:

Un año	33,-
Seis meses	17,-

Para los demás países:

Un año	20,-
Seis meses	14,-

NOTA.—No tendrán derecho a recibir los números extraordinarios que se editen nada más que los suscriptores por un año, como mínimo.

¡Sus cabellos se mueren de hambre!

No culpe a nada más

Caspa, seborrea, caída parcial del cabello o calvas incipientes, no son explicaciones, sino síntomas.

Primero, la caspa... Después, el pelo... Y a cada cabello que cae, Vd. aparenta más edad.

Por fortuna, desde el descubrimiento de la Silvikrine, usted ya no tiene que presenciar, inerte, la caída de su pelo. En cuanto observe las primeras partículas de caspa o que las púas del peine arrastran algunos de sus cabellos, una de dos:



O no le da Vd. importancia, y al poco tiempo estará usted casi calvo o en camino de serlo del todo. O acude a tiempo con la Silvikrine, proporcionando así a sus cabellos el alimento que su organismo ya no le suministra en cantidad suficiente.

En las grandes capitales, como París, Londres, Bruselas, Amsterdam, etc. toda persona cuidadosa conoce y usa la

Silvikrine

Alimento natural del cabello

La Silvikrine es el sensacional descubrimiento de los Doctores Weidner y Ziegler, conocidos en todo el mundo médico. Únicamente la Silvikrine, entre todos los productos contra la caída del pelo, contiene esa rara y preciosa substancia el Triptófano, sin la cual todo crecimiento del cabello es absolutamente imposible, según ha comprobado el profesor Sir Frédéric Hopkins, de Londres, Premio Nobel de Química 1929.

Cada gota de Silvikrine contiene lo suficiente para nutrir millones de células capilares. La Silvikrine procura a los tejidos generadores del cuero cabelludo el alimento orgánico que fortifica y fertiliza las raíces capilares. La caspa desaparece casi instantáneamente, la caída del pelo se contiene enseguida y los cabellos vuelven a crecer.

Loción Silvikrine

Para el cuidado diario del cabello. Evita su caída y la caspa. Su contenido de Silvikrine Pura fomenta el crecimiento del pelo y conserva éste y el cuero cabelludo en perfecta salud hasta edad muy avanzada.

Realza la belleza natural del cabello, fortalece las raíces capilares y las protege contra infecciones y la formación de caspa.

La Loción Silvikrine está discreta y agradablemente perfumada.

	Ptas.
Frasco grande (para 2 meses)	6,30
Frasco de 1/2 litro (más económico)	12,80
(Timbre incluido).	



Silvikrine Pura

Para casos graves de caída del cabello, crecimiento deficiente, caspa pertinaz, calvas, endurecimiento del cuero cabelludo y contra la calvicie. Este alimento natural concentrado del cabello proporciona a los tejidos generadores del cuero cabelludo las 14 substancias orgánicas que necesita el cabello para su crecimiento.

El empleo de la Silvikrine Pura es muy sencillo y agradable, y sólo precisa algunos minutos diarios.

	Ptas.
Frasco para un mes	10,30
Idem con un frasco de Loción Silvikrine	12,50
(Timbre incluido).	

Shampooing Silvikrine

El mejor y más suave de todos los shampooings por su contenido de Silvikrine Pura, alimento natural del cabello.

Limpia el cuero cabelludo y el pelo sin atacar los tejidos delicados, estimula los nervios de la cabeza y presta al cabello brillo y vigor.

Forma rápida y abundante espuma, que desarrolla ácido carbónico, de efecto tonificante y refrescante sobre el cuero cabelludo. Su especial composición hace que sea el lavado ideal para la cabeza, así como también para el sensible cuero cabelludo de los niños.

	Ptas.
Sobre de dos lavados	0,50
Id. con seis lavados	1,30
(Timbre incluido).	

Silvifix

Nueva crema para el pelo basada en la Silvikrine Pura, según procedimiento del Dr. Hammond. Basta una pequeñísima cantidad para prestar al cabello un brillo sedoso.

Es al propio tiempo un fijador insuperado, que mantiene el cabello impecable durante todo el día, sin que se pueda notar su empleo.

Las señoras prefieren Silvifix para el marcado de las ondas al agua, pues éstas, lejos de desaparecer al día siguiente, duran dos o tres semanas.

	Ptas.
Tarro de cristal	3,20
(Timbre incluido).	

La Silvikrine se fabrica en España, según patente núm. 132.557, y otras extranjeras, por D. J. Alejandro Riera, ingeniero químico, en su Laboratorio de Arenys de Mar.

De venta en droguerías y perfumerías
Laboratorios Silvikrine
París-Londres-Bruselas-Rotterdam-Zürich
Barcelona: Nápoles, 166, Apartado 229

Silvikrine

fertilizante del cuero cabelludo

Haga esta prueba sorprendente "MASQUE"

Sus Polvos de Arroz



Millones de mujeres han quedado estupefactas y maravilladas después de haber efectuado esta prueba extraordinaria, pues saben que las espinillas, los poros dilatados y toda clase de feísimas imperfecciones de la piel, están causadas con frecuencia por unos polvos de arroz granulados. Muchos polvos, de aspecto aterciopelado, que parecen suaves al tacto, contienen, en realidad, partículas duras y arenosas. No puede Ud. verlas, pero puede advertir fácilmente con los dientes, la existencia de dichas partículas. Tome Ud. sencillamente una pizca de los polvos que use habitualmente, y máscuela entre los incisivos. Si tienen la menor granulación, lo notará Ud. tan rápidamente como cuando advierte que hay tierra en sus alimentos. Después haga esta experiencia con los Polvos Tokalón, los polvos de arroz «aerificados». Dichos famosos polvos parisienses están preparados por medio de un nuevo procedimiento que los hace diez veces más finos y más ligeros que todos los que se han hecho hasta ahora. Sólo los polvos que flotan en el aire están reservados para este uso. Son tan exquisitamente finos y ligeros que «no pueden» contener partículas granuladas que obstruyan e irriten los poros delicados del cutis. ¡Tenga cuidado con los inconvenientes que puedan causarles unos polvos granulados! Con los Polvos Tokalón, los únicos polvos aerificados, está Ud. completamente tranquila. Y como contienen Espuma de Crema, permanecen adheridos a la piel durante todo el día. ¡No más brillo en la nariz! Ninguna necesidad de estar constantemente poniéndose polvos.

Los compactos Tokalón contienen ahora Espuma de Crema. Los polvos y el rojo son ambos muy adherentes. Algo nuevo, diferente y mejor.

SULFHYDRAL

CHARLES CHANTEAUD

Preservación y Tratamiento

GRIPPE - ANGINA
BRONQUITIS

SEDLITZ

CHARLES CHANTEAUD

El Mejor

LAXANTE - PURGANTE
DEPURATIVO

Contra el Estreñimiento, la Jaqueca,
los vicios de la Sangre.

SEDLITZ
CH. CHANTEAUD

SULFHYDRAL
CH. CHANTEAUD

Se vende en las principales farmacias

¡ S O R D O S !

Oírlos todos con el nuevo aparato, casi invisible. ¡Última creación de la Ciencia! Escribid con sellos 50 cts. para recibir folleto. IBERICA S. A., ELECTRO-COMERCIAL, Casanova, 172, Barcelona.

EDICIONES ELEGANTES Y MODERNAS

NÚMEROS
EXTRAORDINA-
RIOS DE
PERIODICOS,
REVISTAS,
TARJETAS POS-
TALES,
CATALOGOS,
FOLLETOS, ETC.

Con los procedimientos gráficos modernos (los que mejor responden a las nuevas tendencias del arte), usted aumentará el encanto y la belleza de sus publicaciones, así como también la eficacia de todos sus impresos de propaganda. Tratándose de grandes tiradas, no inferiores a 10.000 ejemplares, en nuestros talleres le haremos toda clase de impresos artísticos, modernos y de refinado buen gusto, tanto en huecograbado como en tipografía

CONSULTE
POR CARTA O
POR TELEFONO A

PRENSA GRAFICA

S. A.

HERMOSILLA, 73. - MADRID

Apartado 571 Teléfonos 57885 y 57884



¡ NERVIOSOS !

Basta de sufrir inútilmente gracias a las acreditadas **GRAGEAS POTENCIALES DEL Dr. SOIVRÉ** que combaten de una manera cómoda, rápida y eficaz la **Neurastenia**, impotencia (en todas sus manifestaciones), dolor de cabeza, cansancio mental, pérdida de memoria, vértigos, fatiga corporal, temblores, dispepsia nerviosa, palpitaciones, histerismo y trastornos nerviosos en general de las mujeres y todos los trastornos orgánicos que tengan por causa u origen agotamiento nervioso.

Las **Grageas potenciales del Dr. Solvré**, más que un medicamento son un alimento esencial del cerebro, medula y todo el sistema nervioso, regenerando el vigor sexual propio de la edad, conservando la salud y prolongando la vida; indicadas especialmente a los agotados en su juventud por toda clase de excesos, a los que verifican trabajos excesivos, tanto físicos como morales o intelectuales, deportistas, hombres de ciencia, financieros, artistas, comerciantes, industriales, pensadores, etc., consiguiendo siempre con las **Grageas potenciales del Dr. Solvré**, todos los esfuerzos o ejercicios fácilmente y disponiendo el organismo para reanudarlos con frecuencia y máximo resultado, llegando a la extrema vejez y sin violentar al organismo, con energías propias de la juventud.

Basta tomar un frasco para convencerse de ello.

Venta a 6'60 ptas. frasco, en todas las principales farmacias de España, Portugal y América

NOTA.—Dirigiéndose y enviando 0'25 ptas. en sellos de correo para el franqueo a Oficinas Laboratorio Sókatar, Calle del Ter, 16, Barcelona, recibirán gratis un librito explicativo sobre el origen, desarrollo y tratamiento de estas enfermedades.

BLENNORRAGIA

Un producto nuevo DAGONAR 2, de efectos asombrosos.

No es una fórmula compuesta de productos conocidos, es un nuevo anti séptico urinario antigonocócico desconocido hasta hoy día. 1.400 veces más potente que el fenol, previene con toda seguridad y cura en menos de ocho días sin lavajes ni inyecciones.

Venta en todas las Farmacias - Caja: 7,50 Pida folleto.

L. I. D. A. T. - 280, Consejo de Ciento. Barcelona.

8 DIAS

De venta en Madrid: Borrell, J. Martín, Gayoso, Durán, H. Riesgo.—Barcelona: Segalá, Esp. Pelayo, Andreu, Rubió, J. Martín, F.ª Ramblas.—Bilbao: Barandiarán y C.ª, F.ª Robles.—La Coruña: F.ª Villar.—Oviedo: Olaz, Azpiri, Centro Farmacéutico Asturiano.—San Sebastián: Sotos, Unión Farmacéutica Guipuzcoana.—Santiago: Moderna.—Sevilla: Kamdyel, Alcoucer y C.ª, Vda. J. F. Gómez.—Valencia: Gamir, Unión Fca. Levantina, José Rubió.—Zaragoza: S.A.F.A., Rived y Cholliz, F.ª Moderna.

10 PALABRAS:
PESETAS 4,15

SECCION DE ANUNCIOS TELEGRAFICOS

CADA PALABRA MAS:
40 CÉNTIMOS

AVICULTORES: Alimentad vuestras aves con huesos molidos. Sorprendentes resultados. Molinos especiales suministra Matthe, Gruber, Bilbao. Catálogos gratis.

APRENDA usted desde su casa Contabilidad, Cálculo, Ortografía, Caligrafía, Taquigrafía, Mecanografía, Correspondencia, Organización, Publicidad, etc., por los acreditados métodos por correspondencia de la Academia Cots. Rosellón, 148, Barcelona. Pidan folleto explicativo gratuito.

AVICULTORES. Torre Casoliba, Alella (Barcelona). Propietario: Gran Gerard, Caballero del Mérito Agrícola. Todas las gallinas y todos los conejos de razas, huevos y polluelos; pedir catálogo.

ABUNDANCIA de amor, salud y riqueza por medio de la radiación cósmica. Pida informes: Utilidad, Apartado 159, Vigo (España).

CARRERAS por correspondencia. Electricidad, Agricultura, Construcción, Comercio, Topografía, Contabilidad, Química, Mecánica, Automovilismo y Carpintería. Pida ca-

tálogo gratis a Popular Instituto Politécnico, Apartado 105, Sevilla.

CANARIOS flautas. Grandes criaderos, precios reducidos. Envío provincias. Quirico Janer, Calle Prat Riba, 121, Calella (Barcelona).

CANARIOS alemanes, pura raza, para cría y maestros. Siempre lo mejor. Pida catálogo. Gottfried Dauer, Canuda, 39, Barcelona.

DEPILACIÓN eléctrica inofensiva, masaje eléctrico medical. Dr. Subirachs. Montera, 47, Madrid.

ENSEÑANZA por correspondencia de Electricidad, Mecánica, Química, Agricultura, Construcción, Automovilismo, etc. Pida catálogo gratis a "Internacional Institución Electrotécnica", Apartado 638, Barcelona.

EL diario «La Publicidad»—el primer rotativo de Granada y el de más circulación—es indispensable para la propaganda en Andalucía, donde circulan miles de ejemplares.

Para anunciar en esta sección dirijase a «Publicitas», Avenida de Pi y Margall, 9, entresuelo.

GOMAS higiénicas, catálogo gratis. Sirvo provincias. Casa Neverrip, Tetuán, 42, Madrid.

MUJER! ¿Tu felicidad? Interésate Conos Eugénicos Azcón. Mayor, 49, Gandía.

PARA HACERSE AMAR locamente. Dominar a los hombres, conquistar a las mujeres. Mandad sello de 0,50 y recibiréis «La Llave del amor». Librería S. Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

PELUQUEROS! Para combatir la calvicie rebelde usad Calvitonic. Solicitense muestras gratuitas a Laboratorios Wagner. Cervera, España.

POSTALES felicitaciones para San José, grandes novedades, brillo rosado. Marca «PD». Dümmatzen, Barcelona. Tetuán, 4.

Para anunciar en esta sección dirijase a «Publicitas», Avenida Pi y Margall, 9, entlo.

Si le interesa el mercado de Asturias, anúnciese en «Región», diario moderno y de gran circulación. Apartado 42, Oviedo.

TRES jóvenes americanos sostendrían correspondencia fines matrimoniales, señoritas cultas, inútil sin foto. Dirijirse: Bar Rosales. Ferraz, 72. Oscar White, Alberto Eskito, Kimes Estart.

TESOROS, minas, yacimientos y demás riqueza oculta en tierra o muros puede localizarse con aparatos de radio. Pida información gratis: J. Gonzáles. Apartado 57, Granada.

VIUDA cubana, 500.000 duros renta; huérfana defecto físico, 400.000; otras bellísimas desean casarse. Dirijirse, sello 30, Club New York (Oporto).

3.000 Fórmulas libro interesantísimo 12 pesetas. Químico Catalán. Apartado 377, Barcelona.

EL IMPUESTO DEL TIMBRE A CARGO DE LOS SEÑORES ANUNCIANTES



Aprenda RADIO

TELEVISION Y PELICULAS SONORAS

Obtenga la preparación necesaria para ocupar magnífica posición en esta gran industria. Siga mi Famoso Sistema de enseñanza por correspondencia, UNICO experimentado en la práctica durante 28 años que tiene de establecida esta Escuela. Es muy fácil de aprender.

Le enseño a ganar dinero desde un principio y le doy este Equipo de Herramientas — SIN COSTO EXTRA — para que haga los trabajos que le producirán dinero inmediatamente. Unase al grupo de mis alumnos prósperos que ganan — 300 pesetas a la semana y más.

Se sorprenderá de los rápidos resultados que tendrá practicando con el Ultra-moderno Receptor de 8 bulbos, de corriente alterna, que le REGALO para sus prácticas y experimentos.

EQUIPOS DE HERRAMIENTA Y RECEPTOR TIPO "1933" **GRATIS** Pida Informes a la

ESCUELA NACIONAL DE RADIO

LOS ANGELES, CALIF., E. U. A.

ENVIE ESTE CUPON HOY MISMO

SR. J. A. ROSENKRANZ, Presidente

4006 S. Figueroa St. Dept. 3 U-95.

Los Angeles, Calif., E. U. A.

Sírvase enviarme, sin ninguna obligación de mi parte, su Libro Ilustrado GRATIS, con datos para ganar dinero en el Radio.

Nombre.....

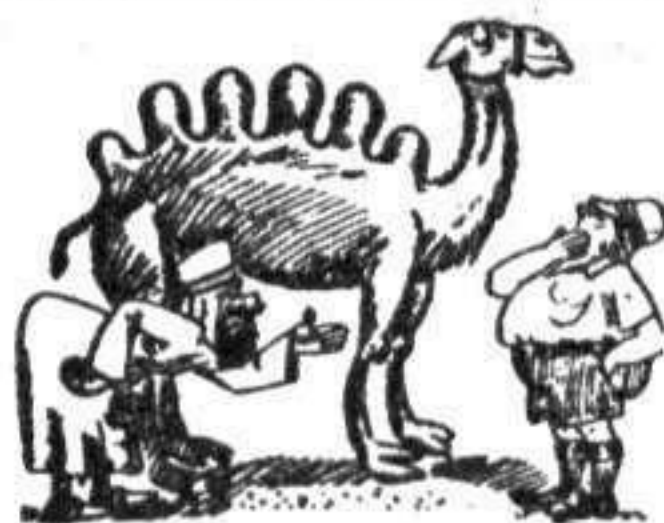
Dirección.....

Población..... Prov..... U

URINARIAS

(AMBOS SEXOS)

Sin lavajes, inyecciones ni otras molestias, y sin que nadie se entere, sanará rápidamente de la blenorragia, gonorrea (gota militar), cistitis, prostatitis, leucorrea (flujos blancos de las señoras) y demás enfermedades de las vías urinarias, en ambos sexos, por antiguas y rebeldes que sean, tomando, durante unas semanas, cuatro o cinco CACHETS COLLAZO por día. Calman los dolores al momento y evitan complicaciones y recaídas. Pidan folletos gratis a Farmacia Collazo, Hortaleza, 2, Madrid. Precio: 17 pesetas.



—Se lo vendo barato. Es un nuevo modelo, de seis jorobas. Anda quince días sin beber agua.

(De «Ric et Rac», Paris).

Rogamos a nuestros correspondientes, suscriptores y a todas aquellas personas que se dirijan a nosotros para asuntos administrativos, extiendan la dirección en el sobre en la siguiente forma:

Prensa Gráfica

Apartado 571

MADRID

Quiere Ganar a la LOTERIA?

LA ASTROLOGIA le ofrece la RIQUEZA. Indique la fecha de su nacimiento y recibirá GRATIS «EL SECRETO DE LA FORTUNA», que le indicará los números de su suerte para GANAR A LA LOTERIA y otros JUEGOS y triunfar en AMORES, NEGOCIOS y demás empresas de la vida. Miles de agradecimientos prueban mis palabras. Remita 0,50 céntimos en sellos de correo de su país, a

Pte. PANCHANG TONG, Gral. Mitre 2241, ROSARIO (S. Fe) Rep. Argentina

MOLINOS

Un molino para cada trabajo. Más de 300 molinos para escoger.

Pida catálogo a la fábrica de molinos

Victor GRUBER Y CIA. LDA. APARTADO 450 • BILBAO

LEA USTED LOS DOMINGOS

CINEGRAMAS

LA MEJOR REVISTA DE CINE

Señoritas:

Estupendos trajes sastre a medida, en preciosos y ricos géneros, desde 100 pesetas, en la afamada SASTRERIA ZARDAIN o HORTALEZA, 106.

Teléfonos de Prensa Gráfica, S. A.: 57885-57884

TALLERES DE PRENSA GRAFICA, S. A., HERMOSILLA, 73, MADRID

(Made in Spain)



¡En Barcelona hay un burro encarcelado y procesado!...

Como el delito que cometió es de carácter político, se espera que sea amnistiado (Fot. Torrents)

(Un reportaje en este número)